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Segundo nossa hipótese, as chamadas sociedades primitivas não ocupam um lugar 
marginal entre os intercessores de Gilles Deleuze. Embora exerçam papéis diferentes ao longo 
de sua obra, por vezes assinada com Félix Guattari, os primitivos são um dos fios condutores 
que levam o autor a problematizar noções centrais de sua filosofia, tais como a coexistência 
das máquinas de guerra (máquinas abstratas geradoras de multiplicidade) com os aparelhos de 
Estado (compreendidos como a força atuante do Um). Na linha da crítica àquilo que 
denominou “imagem dogmática do pensamento”, buscamos traçar uma forma específica de 
genealogia do conceito de “multiplicidade” segundo critérios que contemplam as 
características particulares da etnologia contemporânea, uma ciência que parece estar inserida 
em um campo problemático onde a historicidade recua e a captação de fluxos e devires de 
determinada cultura se propaga. Trouxemos, como parte não menos importante, o relato das 
experiências vividas entre as comunidades quilombolas do Vale do Ribeira, de maneira a 
compreender as intensidades que fazem passar com a perspectiva filosófica deleuziana, 
engendrando novas possibilidades para o próprio pensamento. 









According to our hypothesis, the so-called primitive societies are not placed 
marginally among Gilles Deleuze’s intercessors. Although they play different roles in his 
works, sometimes developed together with Félix Guattari, the primitives are one of the 
leading streams that drive the author to present central problems of his philosophy, such as the 
coexistence of war machines (abstract machines that generate multiplicity) with State 
(understood as the active force of the One). In line with the criticism of what he called 
"dogmatic image of thought", we seek to draw a specific form of genealogy of the concept of 
"multiplicity" in accordance with criteria that contemplates the particular characteristics of 
contemporary ethnology, a science that seems to be set in a problematic field where the 
historicism recedes and the captivation of flows and devenires of certain culture spreads. We 
have brought, as no less important part, the reports of experiences among the maroon societies 
at Vale do Ribeira, in order to understand the intensities transmitted with Deleuze's 
philosophical perspective, engendering new possibilities for thought itself.  
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As chamadas “sociedades primitivas” são apenas um entre os muitos personagens a 
quem Gilles Deleuze recorreu durante seu percurso de combate ao dogmatismo filosófico. De 
seu encontro com Félix Guattari, em meio ao fluxo dos acontecimentos de Maio de 68, 
resultaram os livros fundamentais sobre o tema: O anti-Édipo (1972) e Mil platôs (1980), 
onde mesmo os leitores mais despretensiosos serão capazes de verificar a importância 
reservada aos “selvagens”. Seria inadequado, no entanto, justificar qualquer pesquisa em 
Deleuze por meio de uma simples atribuição de importâncias a um desses intercessores, 
quando há, na realidade, uma constelação deles, composta por figuras tão diferentes quanto 
selvagens, filósofos, artistas, cientistas e mesmo animais: todos, de maneira ou de outra, 
foram necessários para a composição dos diversos momentos da filosofia deleuziana. A rigor, 
podemos dizer que todo seu programa fora gestado nos encontros com tipos provenientes das 
mais variadas áreas do conhecimento humano, uma prática que, acima de tudo, transbordava 
os limites de um campo estritamente filosófico e abria caminho, como pretendemos mostrar, 
para a realização de uma verdadeira teoria das multiplicidades. 
Deste modo, as conexões que buscamos entre a filosofia deleuziana e a etnologia, 
fundada no estudo sobre as sociedades primitivas, estão longe de ser o meio que melhor 
define a obra deste filósofo, quer tenha sido escrita em sua solidão povoada ou na companhia 
definitiva de Guattari. Acima disso, as querelas sobre qual a aliança mais influente soam 
absolutamente estéreis em terreno deleuziano: nesta dissertação, pretendemos apenas garantir 
que a etnologia seja lembrada ao lado de tantos outros partícipes de sua filosofia. Com efeito, 
segundo nossa hipótese matriz, essa é uma entre outras maneiras de confirmar o fator mais 
decisivo para a filosofia segundo Deleuze e Guattari: a relação com o seu fora, com o que é 
exterior a ela, “a relação constitutiva da filosofia com a não-filosofia”.1 E aqui falamos de 
relações mais sutis que uma interdisciplinaridade, caso em que estaríamos meramente 
forçando um encontro entre dois domínios aparentemente distintos – como escreve Deleuze, 
“cada domínio já é feito, em si mesmo, de tais encontros”,2 como vozes que encontram seu 
eco por todos os cantos. Neste sentido, não há outro termo que melhor designe nosso 
empreendimento: bricolagem, “é assim que somos todos bricoleurs, cada um com suas 
                                                             
1 DELEUZE, G. GUATTARI, F. O que é a filosofia?. 3ª edição. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz.  
São Paulo: Ed. 34, p. 132. 





pequenas máquinas”, pois estamos aptos a desviar coisas destes ou daqueles conjuntos para 
outros infinitos, acoplando nossas próprias máquinas a outras infindáveis multiplicidades.
3
 
Esse é um dos motivos por que enquadrar Deleuze em uma grande Escola filosófica é 
algo infrutífero, senão desnecessário. Há quem diga que ele é pós-estruturalista,
4
 como se sua 
obra tenha servido para anunciar a passagem de um movimento mais importante – o chamado 
estruturalismo, no caso, e que teria agrupado autores tão diferentes quanto Lévi-Strauss, 
Foucault e Lacan – para outra etapa ainda obscura e, consequentemente, desprovida de 
nomenclatura original. Se, ao contrário, a frase de Foucault quanto a um “século deleuziano”5 
já pode ser encarada com certa seriedade, essa é uma questão ampla e complexa demais para 
os fins dessa pesquisa, muito embora a difusão de seus escritos seja cada vez mais evidente. 
Seja como for, as diversas apropriações desse pensamento, que felizmente nos colocam cada 
vez mais distantes de estabelecer consensos acerca de sua obra, permitem tecer uma hipótese 
mais razoável – e mais extravagante – sobre os motivos que levam os interessados a propor 
tamanha variedade de sentidos: o lugar de Deleuze não é na história da filosofia, mas sim em 
sua geografia, na medida em que pretende desvincular a filosofia “do culto das origens para 
afirmar a potência de um ‘meio’, de uma atmosfera ambiente”.6 
Não há, pois, como negar seu intenso envolvimento com a história da filosofia na fase 
que antecedeu Diferença e repetição (1968), donde se seguiram livros cujos títulos, sem 
exceção, comportavam nomes de autores já consagrados – não apenas da filosofia, mas 
também de literatos, a exemplo de seus ensaios sobre Proust e Sacher-Masoch. Sobre esta 
divisão que frequentemente se faz em sua obra, embora relativamente arbitrária, o próprio 
autor admite (com demasiada modéstia, acreditamos, pois alguns de seus escritos inaugurais 
serão fundamentais para essa pesquisa) que estava em um estágio “pré-cor” quando escrevera 
os primeiros livros de história da filosofia, que ainda não havia criado as cores propriamente 
filosóficas, isto é, os conceitos; enquanto que em seus escritos mais “maduros” – como no 
                                                             
3 DELEUZE, G. GUATTARI, F. O anti-Édipo. Trad. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 11. 
4 Cf. HARDT, M. Gilles Deleuze: um aprendizado em filosofia. Trad. Sueli Cavendish. São Paulo: Ed. 34, 1996, 
p. 9. Hardt escreve que o pós-estruturalismo está associado a uma virada anti-hegeliana radical. Não nos 
interessa, contudo, analisar em minúcias a filosofia de Hegel, e sim a maneira como Deleuze, a partir de sua 
crítica ao método dialético, busca inventar novas possibilidades para o pensamento.  
5 Cf. FOUCAULT. M. “Theatrum philosophicum”. In: Ditos e Escritos II. Trad. Manoel Barros da Motta. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 230: “Um dia, talvez, o século será deleuziano”. Deleuze respondeu a 
esse comentário em duas ocasiões: a primeira em “Carta a um crítico severo”. In: Conversações. Trad. Peter Pál 
Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 12: “Não se passa pela sua cabeça que minha admiração por Foucault possa 
ser real; e muito menos que a frasezinha de Foucault seja cômica, feita para divertir os que gostam de nós e 
enfurecer os demais”. A segunda em uma nota ao jornal Libération, em 1986, dois anos após o falecimento de 
seu colega: “Não sei o que Foucault queria dizer, nunca lhe perguntei. Foucault tinha um humor diabólico. 
Talvez quisesse dizer isto: que eu era o mais ingênuo dos filósofos da nossa geração”.   





caso de A dobra: Leibniz e o barroco (1988), lembrado nominalmente no Abecedário – ele 
acreditava estar na via decididamente filosófica, fabricando conceitos que se relacionavam 
com outros conceitos e com seus problemas correspondentes.
7
  
Tal é a dinâmica que, segundo Deleuze, faz da filosofia algo prático e nada abstrato: 
os conceitos, embora levados ao infinito pelo efeito das personagens conceituais e da 
imanência, como veremos adiante, são criados ou reagenciados frente a problemas muito 
concretos. Mais do que isso, o par conceito/problema faz da filosofia uma disciplina singular, 
porém impassível de hierarquizações – ela não está acima, abaixo ou a serviço das artes e das 
ciências, embora alianças profícuas possam ser estabelecidas nas mais diversas 
correspondências entre essas disciplinas. 
Não obstante as críticas mais severas, decorrentes principalmente dessa utilização que 
Deleuze faz de terceiros,
8
 como também os elogios mais sinceros, é notório dizer que ele 
sempre buscou pensar por conta própria, ainda que sob a influência de seus inumeráveis 
intercessores. Quão oportuno é ler seus livros sobre Hume e Nietzsche, por exemplo, e ver se 
desenharem os primeiros sinais de um empirismo superior que se impõe às transcendências e 
às abstrações, em que Deleuze apresenta as relações humianas e a diferença nietzschiana 
como elementos eminentemente práticos, enquanto – agora sim – os convencionais 
historiadores ainda se descabelam para descobrir se Hume, a respeito das supostas 
inconsistências na distinção entre percepções de ideias e de impressões, havia cometido uma 
falta grave, ou então se Nietzsche se rendera a uma nova metafísica para combater a antiga.
9
 
Finalmente, é neste sentido que Deleuze é geógrafo mais que historiador: atendo-se à história, 
pois essa não se separa da geografia, ele mensurou espaços, examinou povos, traçou 
coordenadas inéditas. Repetindo a história da filosofia da maneira mais exata e, 
correlatamente, extraindo dela o máximo de diferença, Deleuze deixou inúmeros territórios a 
serem cartografados.  
Isso porque, para ele, a condição que antecede todas as outras na realização de uma 
verdadeira crítica está em renunciar à imagem do pensamento que remete a si própria, ato de 
pensar a partir do próprio pensamento. O pensamento só acontece “sob o império do encontro, 
                                                             
7 Cf. DELEUZE, G. O abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista a Claire Parnet realizada por P. A. Boutang em 
1998 e transmitida em série televisiva a partir de novembro de 1995 pela TV-ART, Paris: Vídeo Edition 
Montparnasse, 1996, letra H (História da filosofia).  
8 Referimos-nos aqui à “Carta a um crítico severo”. In: Conversações, p. 20, onde Deleuze responde de maneira 
muito bem humorada a um crítico que o aponta como um “pensador a reboque, que suga o sangue e degusta os 
venenos, ficando ele mesmo à margem, observando e tirando proveito dos outros”. 
9 Para o caso de Hume, ver BELL, Jeffrey A. Deleuze’s Hume. Edinburgh: University Press, 2009, pp. 11-13. 
Quanto a Nietzsche, essa é uma leitura comum entre os comentadores de vertente heideggeriana. Cf. CORREIA, 





em relação a determinado signo”.10 Eis o primeiro paradoxo da filosofia de Deleuze: só 
ganhamos o que pensar quando somos constrangidos pela força de um encontro, quando 
somos violentados por um signo emitido. E isso requer um tipo especial de passividade do 
pensador – “o filósofo é um ser à espreita”. Ora, se um filósofo é filósofo porque cria 
conceitos, o que, aliás, lhe confere sua parcela de atividade nessa história e já basta para 
diferenciar o pensamento nas artes e nas ciências, como dizer conceitualmente aquilo que 
afeta? É apenas ziguezagueando por Outros, atento aos intervalos e à maneira como esses “de 
fora” ajudam a dizer, atento àqueles com quem podemos contar. Eis o prefixo capaz de 
resumir com mais precisão toda sua filosofia: “co” – cocriação, coleitura, coescrita, 
coexistência, coação, conexões. 
Somente no nível do conhecimento dos casos e das particularidades é que nos 
lançamos em direção a essa pluralidade sem precedentes. Mas isso apenas não basta: a 
multiplicidade pode não passar de uma abstração – o que representaria uma enorme 
incoerência – se ela não for palpável enquanto tal. “Na verdade não basta dizer Viva o 
múltiplo, grito de resto difícil de emitir (...). É preciso fazer o múltiplo, não acrescentando 
sempre uma dimensão superior, mas, ao contrário, da maneira mais simples, com força de 
sobriedade, no nível das dimensões que se dispõe, sempre n-1”.11 Fazer o múltiplo é antes 
subtrativo que aditivo, e veremos mais adiante o quão evidente isso é dentro da lógica dos 
primitivos. Não se trata de adicionar elementos a um particular para fazê-lo múltiplo. Por 
essência, os particulares já se dizem múltiplos – “o múltiplo é efetivamente tratado como 
substantivo”. Ao contrário, fazer o múltiplo é subtrair-lhe as forças que convergem para o 
Um, impedir que as multiplicidades se ergam do plano que lhes dá consistência.
12
   
Fazendo como o padeiro, que após X movimentos pode conectar dois pontos 
inicialmente distantes em sua massa,
13
 partimos para a hipótese de que “essa história de 
multiplicidade”, segundo expressão do próprio Deleuze, faz passar grandes intensidades 
quando conectada ao estudo etnológico contemporâneo. Grosso modo, cremos que ambas, 
tanto a filosofia deleuziana quanto a etnologia, podem ser consideradas disciplinas das 
singularidades ou, o que é o mesmo, não operam por meio de generalidades, embora sigam 
trajetos diferentes até alcançar essa condição – o que, no fundo, faz toda a diferença: aos 
                                                             
10 DELEUZE, G. Proust e os signos. 2ª edição. Trad. Antônio Carlos Piquet e Roberto Machado. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2010 p. 15. 
11 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil platôs (Vol.1). Trad. Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1995, pp. 14-15. 
12 Mil platôs (vol. 1), pp. 16-17.   





nômades interessam os caminhos que percorrem, não os lugares onde chegam. O primeiro 
capítulo da dissertação está voltado para o detalhamento desses caminhos, onde serão 
apresentadas as alianças firmadas com Bergson e Nietzsche, autores decisivos quando 
Deleuze se propõe a criar sua própria noção de multiplicidade. Pretendemos elucidar de que 
maneira essa noção adquire, simultaneamente, o estatuto de conceito e problema, alcançando 
uma condição especial por tudo que já foi dito nesta introdução.  
Com efeito, colocando-se contra a dialética dos opostos (Uno x Múltiplo) e contra a 
dialética dos pretendentes no platonismo, acreditamos que a multiplicidade, tal como 
concebida por Deleuze, é indissociável de uma crítica ao próprio estruturalismo. Os escritos 
sobre o tema, dentre os quais destacamos o quarto capítulo de Diferença e repetição (1968), 
“O método de dramatização” (1967, que já antecipava parte de sua tese do ano seguinte) e 
“Em que se pode reconhecer o estruturalismo?” (1972) foram publicados no auge da produção 
estruturalista. Esta talvez seja uma das zonas mais problemáticas dentro de sua filosofia, pois, 
assim como há um interesse em aproximar filosofia e multiplicidade, a própria ideia de 
multiplicidade está imbricada à noção de estrutura. Tal visão parece destoar, em certa medida, 
da de seus contemporâneos: o estruturalismo deleuziano não se vale de um discurso embasado 
na positividade histórica e nos procedimentos de analogia, sendo esta a ponte mais confiável 
para atravessar quando tratarmos de etnologia. Na esteira de Foucault, que se refere a ela 
como uma “contraciência humana”,14 buscamos compreender as características desta ciência 
“rebelde” que aparenta se inserir em um campo problemático onde a historicidade recua e a 
captação de fluxos e devires de determinada cultura se propaga.   
O segundo capítulo de nosso trabalho, e agora devo reportar no singular, será uma 
narrativa da minha experiência entre os quilombos do Vale do Ribeira. Não me interessavam 
as questões de ordem burocrática, quais sejam, as brigas por titulação das terras, os trâmites 
jurídicos etc., muito embora esses temas de alguma forma dialoguem com passagens da obra 
deleuziana. Seriam questões de jurisprudência, algo pelo qual Deleuze se declarava 
apaixonado. Certas comunidades do Vale, por exemplo, ocupam suas terras há mais de 
trezentos anos. Sem que haja a necessidade de evocar todo o ordenamento legislativo e 
tecnicista, a quem cabe, de direito, o usufruto da terra? É uma questão de direito prático, mas 
que irá permanecer intocada, pois minha intenção era trazer à tona problemas de 
funcionamento, de microanálise, de modos de vida que comportassem afetos ainda pouco 
                                                             
14 FOUCAULT. M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 8ª edição. Trad. Salma 





explorados, sobretudo levando em consideração a cena histórica muito recente em relação aos 
estudos sobre quilombos e às suas conquistas políticas.
15
    
Ora, perguntariam: por que quilombos? Em primeiro lugar, falando de maneira 
exageradamente franca, por uma questão de gosto. A verdade é que sinto algo de fascinante 
pela cultura quilombola, difícil de ser pensada “racionalmente” – vá lá o senso comum. E 
como já diria Hume, “cada um, por si mesmo, percebe imediatamente a diferença entre sentir 
e pensar”,16 não havendo qualquer necessidade em aprofundar essa questão por agora. 
Veremos que, segundo outra de nossas hipóteses, esse “gosto” deve envolver questões 
políticas, termo aqui compreendido em seu sentido mais precioso, onde a noção de devir, tão 
cara para a ontologia da diferença em Deleuze, pulsa de uma forma extraordinária; em 
segundo lugar, porque em uma pesquisa de inspiração deleuzo-etnográfica, torna-se mais do 
que necessário ter a concretude dos relatos, do contato com aquilo que pode afetar a 
sensibilidade.  
Finalmente, no terceiro capítulo, pretendemos mapear os conceitos da epistemologia e 
da política deleuziana que dialogam com esses temas. Colocamos as perguntas concretas: de 
que maneira os primitivos contribuíram para que Deleuze concebesse um tipo de pensamento 
caracterizado como nômade? Seguido da crítica à imagem dogmática do pensamento, como 
os primitivos e seus modos de vida supostamente constituem um devir minoritário do próprio 
pensamento? Quais são as intensidades que eles fazem passar com a máquina de guerra 
irredutível ao aparelho de Estado? Tais discussões aparecem imantadas a outro autor que nos 
será extremamente útil, a saber, o etnólogo Pierre Clastres. A partir de seus estudos sobre os 
primitivos, ele identificou a importância da guerra enquanto máquina abstrata geradora de 
multiplicidade que conjura a formação do Estado (figura do Um). E embora guiados 
majoritariamente pelos textos de Deleuze, a obra de Clastres é suficientemente pequena – 
porém central para a formulação de alguns conceitos de Capitalismo e esquizofrenia – para 
que possamos dialogar sem avançar os limites de uma pesquisa introdutória tal como essa. 
                                                             
15 Cf. O’DWYER, Eliane. “Os quilombos e a prática profissional dos antropólogos”. in: ______. (org.). 
Quilombos: identidade étnica e territorialidade. Rio de Janeiro: FGV, 2002, p. 13: “A partir da Constituição 
brasileira de 1988, o quilombo adquire uma significação atualizada, ao ser inscrito no art. 68 do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias para conferir direitos territoriais aos remanescentes de quilombos que 
estejam ocupando suas terras, sendo-lhes garantida a titulação definitiva pelo Estado brasileiro. Assim, o 
quilombo ou remanescente de quilombo, termos usados para conferir direitos territoriais, permitem, ‘através de 
várias aproximações, desenhar uma cartografia inédita na atualidade, reinventando novas figuras do social’”. 
16 HUME, D. Tratado da natureza humana. 2ª edição revisada e ampliada. Trad. Déborah Danowski. São Paulo: 
UNESP, 2009, p. 25. Devemos esclarecer que essa frase fora escrita logo no início da obra, quando Hume fala 
do privilégio das impressões (percepções ligadas ao sentimento que atingem o espírito violentamente) sobre as 





Nossa dissertação, portanto, será um conjunto de ensaios predispostos a sobrevoar 
variações conceituais e a maneira como elas se articulam à própria potência de vida de um 
grupo cultural específico, no caso, os quilombolas do Vale do Ribeira. Como veremos, é da 
natureza dos conceitos estarem todos intersectados para muito além das conjecturas 
deleuzianas, alcançando uma dimensão até mesmo ética. Deste modo, não hesitaremos em 
recorrer a outros autores que possam nos ajudar a colocar problemas mais do que resolvê-los. 
É provável que as perguntas levantadas só possam ser respondidas de maneira vacilante, mas, 
tomando de empréstimo a passagem encorajadora do início de Diferença e repetição, “é 
necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer”, pois “só escrevemos na 
extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa 
ignorância e que transforma um no outro”.17 Não se trata de escrever sobre Deleuze ou sobre 
os quilombolas, mas a partir de ambos, sempre a partir, descrevendo esse território onde os 
conceitos se encontram com a história, a geografia, a presença humana, como tarefa premente 
de quem busca escrever com o fora, próximo às fronteiras e às margens. 
  
                                                             
17 DELEUZE, G. Différence et répétition. Paris: PUF, 1968, p. 4. As páginas desta obra seguem conforme o 
original em francês ao longo de todo o trabalho. Guiamo-nos, na primeira leitura, pela primeira edição traduzida 
por Luiz B. L. Orlandi e Roberto Machado e publicada pela Editora Graal em 1988. Todas as citações, no 







A filosofia é a teoria das multiplicidades. 
Gilles Deleuze, Diálogos. 
 
Capítulo 1 
O conceito de multiplicidade e sua conexão com o estudo etnológico contemporâneo 
 
A fórmula da multiplicidade é simples: n-1. Haveria algo de mais a ser dito diante de 
uma equação tão básica? Como frequentemente ocorre em terreno deleuziano, a resposta 
deverá ser no mínimo dupla. Por um lado, e embora esta seja uma solução permitida ao 
mesmo tempo em que é limitada, Deleuze demonstrava um tipo muito peculiar de aversão aos 
longos raciocínios.
1
 A fórmula, deste modo, não exige qualquer rodeio para ser explicada: 
fazer o múltiplo é subtrair o elemento “Um”, descontar a força que atrai as outras para um 
centro único. Por outro lado, e de maneira complementar, não há como simplesmente ignorar 
a extensa utilização que filósofos, matemáticos, físicos etc. fizeram do termo “multiplicidade” 
ao longo da história. Ou, se podemos fazê-lo, visto que seria inviável percorrer todas essas 
variações em nossa pesquisa, o questionamento inicial deverá estar acompanhado de outra 
pergunta, certamente mais adequada a este contexto: qual a novidade que Deleuze trouxe em 
relação à noção de multiplicidade? 
A multiplicidade é objeto de investigação filosófica ao menos desde os pré-socráticos. 
Bastaria evocar as hipóteses de Parmênides e Heráclito,
2
 por exemplo, e a imensa gama 
problemática delas decorrentes, principalmente entre os modernos – Hegel Heidegger e 
Nietzsche (mesmo Deleuze) os revisitaram. Mas este breve retorno à história já dispõe de um 
primeiro problema: para Deleuze, a multiplicidade continua sendo um mero objeto de estudo, 
exaustivamente analisável por um sujeito pensante ou, ao contrário, é necessário pensá-la a 
partir de outro estatuto, segundo o qual a linha sujeito-objeto revelaria suas insuficiências? No 
contexto de Proust e os signos, Deleuze já apresentava uma hipótese que lhe serviria de fio 
                                                             
1 Sobre a inutilidade dos longos raciocínios, ver nota 36 de Empirismo e subjetividade: ensaio sobre a natureza 
humana segundo Hume. Tal crítica, embora aconteça em um momento específico da análise deleuziana sobre 
Hume, poderia muito bem estar direcionada ao modo como toda a filosofia dogmática opera (através dos longos 
raciocínios, dos métodos). Neste sentido, é uma crítica que remete muito mais a Nietzsche do que a Hume 
propriamente.        
2 O ser se centraliza em um princípio de identidade (Uno) e é incompatível com a multiplicidade ou com o 
movimento, no caso de Parmênides; o Um penetra o múltiplo e a multiplicidade é apenas uma forma da unidade, 
ou melhor, a própria unidade, no caso de Heráclito. Cf. Pré-socráticos. Coleção “Os pensadores”. 3ª edição. São 





condutor para toda sua obra, qual seja, a ânsia pela dissolução do “eu” em favor de um novo 
“nós”:        
Na verdade, existe uma atividade, um puro interpretar, puro escolher, que não tem 
nem sujeito nem objeto, visto que ela escolhe tanto o intérprete quanto a coisa a 
interpretar, tanto o signo como o eu que o decifra. É o que se dá como o “nós” da 
interpretação: “mas nem sequer dizemos nós... um nós que não tivesse conteúdo”.3 
A filosofia das identidades abertas não nos força ao exercício de uma interpretação 
definitiva. Há toda uma problemática envolvendo os termos, especialmente quando um 
filósofo como Deleuze, em passagens inumeráveis, implícita ou explicitamente, nos convida a 
percorrer intervalos e traçar conexões de intensidade mais sutis, recondicionando a percepção 
para as mais variadas fulgurações da ideia. Há de se experimentar mais do que interpretar. Se 
Deleuze ainda utiliza tal termo, ele o faz em um sentido abertamente nietzschiano: “(...) pois a 
avaliação disto e daquilo, a delicada pesagem das coisas e dos sentidos de cada uma, a 
avaliação das forças que definem a cada instante os aspectos de uma coisa e de suas relações 
com as outras, tudo isto (ou aquilo) pertence à arte mais elevada da filosofia, a da 
interpretação”.4 Aqui, entre os jogos de apropriação força-sobre-força, estava prenunciado o 
caráter essencialmente pluralista da filosofia: nada de sujeito ou objeto, mas todo um 
complexo de sintomas e sentidos. Seriam anos mais tarde, porém, que a novidade seria 
anunciada da maneira mais enfática possível, quando Deleuze ousou elevar a multiplicidade 
ao patamar da própria filosofia: “a filosofia é a teoria das multiplicidades”.5 
Buscamos aprofundar essa discussão a partir de um preceito de Leibniz, quando ele 
afirma que a natureza de algo singular só pode ser compreendida quando atribuímos ao sujeito 
todos os predicados que ele seria capaz de comportar.
6
 Desta forma, perguntamos: existem 
outros predicados que a filosofia admite? De que maneira eles estão associados? A noção de 
multiplicidade parece assim, à primeira vista, já apresentar uma consistência inerente ao caso, 
visto as múltiplas formas que inundaram o fazer – logo compreender – filosófico ao longo da 
história. Mas para que esta proposição tome a devida concretude, optamos por um gênero de 
pergunta muito frequente entre os jovens, e que Deleuze e Guattari, com uma fina dose de 
ironia, se fizeram apenas quando velhos: o que é a filosofia e, mais precisamente o que faz um 
filósofo? A resposta imediata é “a filosofia é a arte de formar, fabricar, inventar conceitos”.7 
                                                             
3 Proust e os signos, p. 122. 
4 DELEUZE, G. Nietzsche e a filosofia. Trad. Ruth Joffily Dias e Edmundo Fernandes Dias. Rio de Janeiro: 
Editora Rio, 1976, p. 3. 
5 Diálogos, p. 176. 
6 LEIBNIZ, G. Discurso de metafísica. 3ª edição. Coleção “Os pensadores”. São Paulo: Abril Cultural, 1985, p. 
124.  





O filósofo, portanto, é alguém que cria conceitos, conceitos que sempre “remetem a um 
problema, a problemas sem os quais não faria sentido, e que só podem ser isolados ou 
compreendidos na medida de sua solução”.8  
Quando Deleuze equipara a filosofia a uma teoria das multiplicidades, desenha-se o 
primeiro entrelaçamento concreto dos predicados: a multiplicidade está de alguma maneira 
próxima, ao mesmo tempo, do conceito e do campo problemático ao qual ele corresponde. Por 
ora, dividiremos as partes tal como quando estudamos lançamentos oblíquos, “à maneira do 
físico que decompõe um movimento, mas reconhecendo que ele é indivisível, não 
composto”.9 
1.1 Conceito, plano de imanência e personagens conceituais 
Começamos com a definição mais geral do conceito: “O conceito é um incorporal, 
embora se encarne ou se efetue nos corpos. Mas, justamente, não se confunde com o estado de 
coisas no qual se efetua”.10 Mas como o conceito pode ser um incorporal e, ao mesmo tempo, 
encarnar-se e efetuar-se nos corpos? Retornamos brevemente ao cenário de Lógica do sentido 
(1969) onde a divisão entre incorporal e corporal – um legado estoico – será amplamente 
discutida. Em linhas gerais, o problema se apresenta da seguinte forma: os corpos físicos 
estabelecem apenas relações de causas entre si, pois estão vinculados a um estado de coisas 
em um tempo invariavelmente presente: “a árvore é verde”, “Sócrates é mortal”. Há, porém, 
outra dimensão, extra-ser, que não traz em sua fórmula substantivos ou adjetivos, mas verbos 
no infinitivo: “a árvore verdeja, Sócrates morre”. Não se pode dizer desses acontecimentos, 
puros efeitos, que eles existem no tempo, mas que apenas subsistem ou insistem nele (Aion). 
Com isso, Deleuze não pretende negar os momentos em que o acontecimento se efetua 
(Sócrates de fato morreu), mas mostrar que os acontecimentos enquanto efeitos vêm de um 
Fora, de uma zona de indiscernibilidade entre o que é interior e exterior. 
Em todo acontecimento, existe realmente o momento presente da efetuação, aquele 
em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um indivíduo, uma 
pessoa, aquele que designamos dizendo: eis aí, o momento chegou; e o futuro e o 
passado do acontecimento não se julgam senão em função desse presente definitivo, 
do ponto de vista daquele que o encarna. Mas há, de outro lado, o futuro e o passado 
do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo presente, porque ele é 
livre das limitações de um estado de coisas, sendo impessoal e pré-individual, 
neutro, nem geral nem particular, eventum tantum...; ou melhor, que não há outro 
                                                             
8 O que é a filosofia?, p. 24. 
9 DELEUZE, G. Empirismo e subjetividade: ensaio sobre a natureza humana segundo Hume. 2ª edição. Trad. 
Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 2012. p. 10. 





presente além daquele do instante móvel que o representa, sempre desdobrado em 
passado-futuro, formando o que é preciso chamar a contra-efetuação.11 
O conceito é um acontecimento por ser um incorporal? A resposta é sim, mas um tipo 
muito especial de acontecimento: ele é o Acontecimento puro, pois é ele que diz os 
acontecimentos que saltam do estado de coisas. O conceito, agora, não deve dizer a essência 
ou a coisa, jamais sendo possível compreendê-lo como universal abstrato. É por isso que o 
conceito se efetua, mas não se confunde com o estado de coisas: justamente, diz respeito a um 
acontecimento concreto e singular que se contraefetua sempre em um instante móvel. Essas 
tensões de mobilidade constituem uma relação fundamental entre o filósofo e os conceitos que 
cria. Não se trata de uma mobilidade exclusivamente física, mas é preciso uma espécie de 
agitação intensiva, de um fluxo de potência pensante que, nos mais variados encontros e 
imprevistos da contingência (quem sabe, assistindo a um filme ou observando uma pintura, 
como gostava de fazer Deleuze), realiza um conceito.  
Há um aspecto complementar, digamos, na relação entre o filósofo, seus conceitos e a 
mobilidade a qual nos referimos. É uma questão de direito prático, que não exige as 
abstrações ou rigores de uma lei, mas somente jurisprudência, segundo expressão do próprio 
Deleuze.
12
 Para explicá-lo, cabe uma curta passagem de Hume: 
Um homem que perseguiu uma lebre até o último grau de fadiga veria como 
injustiça que outro homem se precipitasse antes dele e se apoderasse de sua presa. 
Mas o mesmo homem que se adianta para colher uma maçã que penda ao seu 
alcance não tem razão alguma de queixar-se no caso de outro homem, mais alerta, 
ultrapassá-lo e tomá-la para si. Qual é a razão dessa diferença senão o fato de que a 
imobilidade, que não é natural à lebre, constitui uma forte relação com o caçador, 
relação que falta no outro?13 
 Tal é o caso da filosofia com o conceito: é de direito que esse pertence àquela, 
independentemente das diferentes concepções de “conceito” que surgiram ao longo das 
épocas. E não cessarão de aparecer outros caçadores para roubar-lhe o que já lhe pertence: 
“(...) o marketing, o design, a publicidade, todas as disciplinas da comunicação apoderaram-se 
da própria palavra conceito e disseram: é nosso negócio, somos nós os criativos, nós somos os 
                                                             
11 DELEUZE, G. Lógica do sentido. 5ª edição. Trad. Luiz Roberto Salinas. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 157. 
Serve de complemento a esta citação uma bela passagem do livro Diálogos, p. 78: “Se os infinitivos são 
acontecimentos, é porque há neles uma parte que sua realização não basta para realizar, um devir em si mesmo 
que está sempre, a um só tempo, nos esperando e nos precedendo como uma terceira pessoa do infinitivo, uma 
quarta pessoa do singular”.  
12 O abecedário de Gilles Deleuze, letra G ([Gauche] – Esquerda). Deleuze declara ser um “apaixonado pela 
jurisprudência”. Trata-se de mais um termo deslocado de seu sentido comum (jurisprudência são as decisões que 
um tribunal toma acerca de um caso) para colocá-lo a serviço de outra noção, a saber, situações de direito que 
compreendem uma evolução prática. 





conceituadores”.14 Fechando os parênteses, o exemplo de Hume serve ainda para rematar a 
compreensão do filósofo enquanto um ser em perpétuo movimento: contrariamente às maçãs, 
os conceitos não esperam inertes até serem coletados. O filósofo deve fazer fugir o conceito e 




Em uma de suas aulas sobre Leibniz, do curso ministrado em Vincennes durante os 
anos 80, Deleuze proferiu uma frase muito saborosa para esta linha de raciocínio: “digo a 
mim mesmo que os conceitos são coisas vivas, coisas com quatro patas, que se movem, 
realmente”.16 Em um comentário à obra de Deleuze, François Zourabichvili destaca a 
importância do sentido literal que deve conduzir a leitura dos escritos deleuzianos.
17
 Ater-se a 
uma metáfora é irrelevante quando pretendemos compreender o sentido de qualquer expressão 
ou, mais precisamente, quando queremos nos colocar para além dos sentidos próprios e 
figurados. É desimportante saber se a afirmação “os conceitos têm quatro patas” é verdadeira 
ou falsa. Ao contrário, perguntando sobre o sentido que ela pretende, evitamos nos lançar para 
abstrações: Deleuze, profundamente inspirado em Espinosa, sempre insistiu na ideia de uma 
filosofia prática, capaz de pensar na imanência das coisas vitais – corpos com poder de afetar 
e ser afetado.
18
 E evidentemente os conceitos tomam parte nesta dinâmica etológica, pois, 
como dito alhures, eles se encarnam ou se efetuam nos corpos. Seria mais conveniente, a fim 
de evitar problemas com os quais não dialogamos tão diretamente, adicionar outra definição 
àquela bem humorada, passando de “coisas vivas” para “coisas vivas e complexas”. 
                                                             
14 O que é a filosofia?, p. 17. 
15 O abecedário de Gilles Deleuze, letra A (Animal): “Admiro muito quem sabe reconhecer, como os 
verdadeiros caçadores, não os de sociedades de caça, mas os que sabem reconhecer o animal que passou por ali, 
aí eles são animais, têm, com o animal, uma relação animal”. Em outras palavras, a relação entre um caçador e 
uma lebre de nada valeria se aquele não se tornar também um animal que interage por meio de signos, quer seja 
pela identificação de um ruído, de uma pegada etc.      
16 Disponível em: http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=48&groupe=Leibniz&langue=1 
17 ZOURABICHVILI, F. O vocabulário de Deleuze. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2004, 
p. 3. Versão digitalizada disponibilizada pelo Instituto de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas. 
18 DELEUZE, G. Espinosa: filosofia prática. Trad. Daniel Lins e Fabien Pascal Lins. São Paulo: Escuta, 2002, 
pp. 128-129: “A segunda proposição concernente aos corpos nos remete ao poder de afetar e de ser afetado. Não 
se trata de definir um corpo (ou uma alma) pela sua forma, nem pelos seus órgãos ou funções; e tampouco se 
trata de defini-lo como uma substância ou um sujeito. Cada leitor de Espinosa sabe que os corpos e as almas não 
são para ele substâncias e nem sujeitos, mas modos. Todavia, não é suficiente que nos contentemos em pensar 
isso teoricamente. Com efeito, concretamente, um modo é uma conexão complexa de velocidade e de lentidão no 
corpo, mas também no pensamento, e é um poder de afetar e de ser afetado, do corpo e do pensamento. 
Concretamente, se definimos os corpos e os pensamentos como poderes de afetar e de ser afetado, muitas coisas 
mudam. Definiremos um animal ou um homem não pela sua forma, seus órgãos e suas funções, e tampouco 





“Não há conceitos simples. Todo conceito tem componentes, e se define por eles. Tem 
portanto uma cifra. É uma multiplicidade, embora nem toda multiplicidade seja conceitual”.19 
Neste ponto vemos a primeira ressonância entre conceitos e multiplicidade: conceitos são 
multiplicidades, o que não necessariamente significa que a multiplicidade enquanto conceito 
se restrinja a eles. Explicamos essa proposição tomando de empréstimo o exemplo do cogito 
cartesiano: se duvido, penso. Penso, logo sou. É um conceito com três componentes – duvido, 
penso e sou, todos remetendo ao “Eu”, ao problema do sujeito. Os componentes se alternam 
em importância, “combatem” entre si; conforme o andamento da argumentação, não são 
exatamente coordenados (como em posições sucessivas do tipo 1+1+1=3), mas ordenados 
intensivamente ao redor do conceito. O conceito, portanto, “é um todo, porque totaliza seus 
componentes, mas um todo fragmentário”,20 donde se segue a importância da cifra para um 
conceito: é um valor absoluto que não quantifica, um sinal que, colocado ao lado de um 
algarismo, o diferencia, como um “0” de intensidade – 1, 10, 100, 1000. 
É possível encontrar neste mesmo exemplo aspectos epistemológicos e ontológicos 
que se conectam com outros conceitos que pertencem a tais domínios. Consequentemente, o 
que há de epistemológico no cogito de Descartes não deixa de ocupar o mesmo plano de uma 
teoria do conhecimento kantiana, por exemplo. É desta maneira que um conceito “possui um 
devir que concerne, desta vez, à sua relação com conceitos situados no mesmo plano”,21 como 
se este todo, justamente por ser fragmentário, não cessasse de incidir sobre outras regiões de 
sua vizinhança. Há um princípio constituinte da multiplicidade conceitual que opera por zonas 
de intensidade e que dão, evidentemente, endo e exoconsistência ao conceito (de certa forma, 
o cogito é encerrado em si próprio e tem um caráter finito). Simultaneamente, um conceito 
pode e deve se estender por todo um plano que abriga conceitos vizinhos, fator que lhe 
confere um caráter propriamente infinito. 
A este plano, Deleuze e Guattari deram o nome de “plano de imanência”, o campo 
povoado pelos conceitos e por onde eles circulam. Ele tem uma correlação íntima com os 
conceitos, mas não se confunde com eles. “Os conceitos são acontecimentos, mas o plano é o 
horizonte dos acontecimentos, (...) o horizonte absoluto, independente de todo observador, e 
que torna o acontecimento como conceito independente do estado de corpo que ele 
efetuaria”.22 O plano de imanência ultrapassa a divisão entre corporal e incorporal. Essa 
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20 O que é a filosofia?, p. 23. 
21 O que é a filosofia?, p. 26. 





divisão sequer seria possível sem a instauração do plano. Não haveria qualquer filosofia, arte 
ou ciência sem seus respectivos planos, a propósito. De que maneira a realidade seria dada 
sem essas disciplinas? Segundo Deleuze e Guattari, o problema comum a essas disciplinas é o 
Caos, o grande vazio, que na mitologia grega foi a primeira coisa a existir, no momento em 
que a ordem ainda não tinha sido imposta. Que seria o pensar se ele não se medisse 
incessantemente com o caos? Poderíamos responder essa pergunta lançando mão de seu 
significado mitológico? 
O ponto nevrálgico dessa discussão está em notar que o Caos é anterior à própria 
criação, atividade por excelência associada às três disciplinas. Ora, se o plano de imanência 
(no caso específico da filosofia) é a condição primordial para que o trabalho filosófico se 
inicie (a criação conceitual), ele está posto em relação direta com o Caos, porém não 
exatamente para impor-lhe uma ordem, mas para recortá-lo, agindo como uma grade pelicular 
superposta às variabilidades caóticas. O caos é antes um excesso de variabilidades do que a 
falta delas: 
O plano de imanência é como um corte do caos e age como um crivo. O que 
caracteriza o caos, com efeito, é menos a ausência de determinações que a 
velocidade infinita com a qual elas se esboçam e se apagam: não é um movimento 
de uma a outra, mas, ao contrário, a impossibilidade de uma relação entre duas 
determinações, já que uma não aparece sem que a outra tenha já desaparecido, e que 
uma aparece como evanescente quando a outra desaparece como esboço. O caos não 
é um estado inerte ou estacionado, não é uma mistura ao acaso. O caos caotiza, e 
desfaz no infinito toda consistência.23 
Em outras palavras, aquilo que se pode chamar de “consistência” reúne concretamente 
todos os elementos de uma heterogênese, garantindo de uma só vez a realização das 
multiplicidades conceituais e a multiplicação da estrutura onde elas se inscrevem. Não 
existem conceitos sem plano, do mesmo modo que não existem planos esvaziados de 
conceito. “São como duas asas ou duas nadadeiras”.24 Mas seria possível dizer que os 
conceitos deleuzianos povoam, por exemplo, o mesmo plano de imanência platônico? 
Novamente, a resposta deverá ser dupla. De um lado, a filosofia está sujeita a permanecer por 
longos períodos em um mesmo plano: quando um pensador necessita a tal ponto dos 
conceitos criados por Platão, é plenamente admissível dizer “é um neoplatônico”. Por outro, 
os conceitos estão em relação perpétua de devir, intrincados de um jeito ou de outro, fazendo 
com que os planos de certa forma coincidam uns sobre os outros. “A filosofia é devir, não 
história; é coexistência de planos, não sucessão de sistemas”.25 No entanto,  
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24 O que é a filosofia?, p. 52. 





Não se concluirá daí que os conceitos se deduzam do plano: para tanto é necessário 
uma construção especial, distinta daquela do plano, e é por isso que os conceitos 
devem ser criados, do mesmo modo que o plano deve ser erigido. Jamais os traços 
intensivos são a consequência dos traços diagramáticos, nem as ordenadas intensivas 
se deduzem dos movimentos ou direções. A correspondência entre os dois excede 
mesmo as simples ressonâncias e faz intervir instâncias adjuntas à criação dos 
conceitos, a saber, os personagens conceituais.26 
Com esta passagem, chegamos à outra instância que participam do fazer filosófico: os 
personagens conceituais. Eles mantêm uma relação de afinidade com os intercessores de que 
falamos. Quais são suas características? Em primeiro lugar, eles não são de forma alguma os 
“representantes” de um filósofo, já que têm um papel eminentemente ativo na criação de 
conceitos. Ao contrário, “o filósofo é somente o invólucro de seu principal personagem 
conceitual e de todos os outros, que são os intercessores, os verdadeiros sujeitos de sua 
filosofia”.27 Os personagens são conceitos em potência, isto é, tem a função explícita de dizer 
ou, precisamente, devir uma filosofia. Voltando ao exemplo do cogito, por qual meio se pôde 
dizer “duvido, penso, sou”? Para chegar a esta conclusão, Descartes precisou universalizar a 
dúvida, tomar como falso tudo que fosse minimamente duvidoso, acreditar em um Deus 
ardiloso que o enganava mesmo quando resolvia a equação 3 + 2 = 5.
28
 De acordo com 
Deleuze e Guattari, Descartes procurava fazer do absurdo a mais alta potência do pensamento 
– isto é, criar –, restando dizer: sua personagem conceitual, seu precursor, era o Idiota.29 
Os personagens conceituais são caracterizados a partir de cinco critérios: 1) traços 
páticos (pathos), ou seja, suas características passionais, como o Idiota cartesiano que quer 
apaixonadamente pensar por si mesmo; 2) traços relacionais, como os pretendentes e os 
rivais na relação entre o Sócrates platônico e os simulacros (figura dos sofistas); 3) traços 
dinâmicos, a exemplos das personagens dançarinas em Nietzsche; 4) traços jurídicos, como 
quando Leibniz vira Advogado de Deus, ou quando os empiristas lançam mão do Inquiridor e 
mesmo Kant que necessita de um Juiz para os tribunais da razão; e por fim, 5) traços 
existenciais, que pressupõem a invenção de novos modos de existência e possibilidades de 
vida. 
Em todos os casos, o filósofo de certa forma se transmuta em suas personagens, 
culminando em aberturas para pensar modos de vida originais. “O personagem conceitual 
nada tem a ver com uma personificação abstrata, um símbolo ou uma alegoria, pois ele vive, 
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insiste”.30 Eles são, portanto, irredutíveis a tipos psicossociais, uma vez que não participam 
exatamente da história – não é o Dionísio dos mitos que está presente em Nietzsche, 
tampouco o Sócrates histórico que está em Platão –, mas de uma geografia formada por 
territórios e vetores de des/reterritorialização do pensamento. A função da personagem 
conceitual é arrancar o filósofo de seu solo estável e reintroduzi-lo numa outra região do agir 
filosófico, onde a prática do pensamento é tomada como puro ato criativo.  
A filosofia, portanto, “apresenta três elementos, cada um dos quais responde aos dois 
outros, mas deve ser considerada em si mesma: o plano pré-filosófico que ela deve traçar 
(imanência); os personagens pró-filosóficos que ela deve inventar e fazer viver (insistência) e 
os conceitos que ela deve criar (consistência)”,31 sendo possível, a partir das dimensões já 
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1.2 Multiplicidade em Deleuze: Bergson, Nietzsche e a reversão do platonismo 
Uma das chaves para compreender o pensamento deleuziano é levar a sério o infinito. 
Com mais forte razão, devemos insistir na ideia de consistência, pois, além do fato dela não 
interromper as proliferações conceituais, é ela que impede a instauração de procedimentos 
abstratos. A aliança firmada com Bergson é decisiva neste sentido. Em O bergsonismo 
(1966), a intuição será apresentada como um método que se propõe, antes de mais nada, a 
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determinar as condições de um problema. A primeira regra do método da intuição consiste 
justamente em aplicar a prova do verdadeiro ou falso aos próprios problemas, e não às suas 
soluções. Valendo-se de tal método e das teses matemáticas de Bernhard Riemann (1826-
1866),
33
 Bergson foi, segundo Deleuze, o primeiro na história da filosofia a identificar um 
problema mal colocado no tocante às multiplicidades, qual seja, a relação do par uno-
múltiplo. Bergson então buscou se livrar de toda a dialética que pensava a multiplicidade por 
oposição ao Uno, abrindo as vias necessárias para conceber um tipo de multiplicidade “pura”.  
Dizem-nos: o Eu é uno (tese), é múltiplo (antítese) e é, em seguida, a unidade do 
múltiplo (síntese). Ou, então, dizem-nos: o Uno já é múltiplo, o Ser passa ao não-ser 
e produz o devir. As páginas em que Bergson denuncia esse movimento do 
pensamento abstrato estão entre as mais belas de sua obra: ele tem a impressão de 
que se parte, em tal método dialético, de conceitos muito amplos, análogos a vestes 
muito folgadas. O Uno em geral, o múltiplo em geral, o ser em geral, o não-ser em 
geral... compõe-se o real com abstratos; mas o que vale uma dialética que acredita 
poder reencontrar o real, quando compensa a insuficiência de um conceito muito 
amplo ou muito geral apelando ao conceito oposto, não menos amplo e geral? O 
concreto jamais será reencontrado, combinando-se a insuficiência de um conceito 
com a insuficiência do seu oposto; não se reencontra o singular, corrigindo-se uma 
generalidade por outra generalidade.34    
A utilização que Bergson fez das multiplicidades é absolutamente diversa daquela do 
matemático, pois, dentro da geometria, o trabalho se desenvolve em função de uma ideia de 
multiplicidade ligada direta ou indiretamente às porções métricas (espaço), e Bergson, por 
outro lado, tentou se livrar igualmente do vínculo multiplicidades/espaço para privilegiar a 
relação multiplicidades/duração. Bergson se coloca contra a dialética e mesmo assim opera 
uma divisão binária entre dois tipos de multiplicidade? Em que sentido isso é possível? Ao 
primeiro contato, trata-se de uma situação semelhante à que vimos: é preciso separar espaço e 
duração tanto quanto Múltiplo e Uno. Diz-nos a terceira regra do método da intuição: colocar 
os problemas e resolvê-los mais em função do tempo que do espaço. Qual seria, portanto, o 
privilégio daquele sobre esse? 
Ora, não podemos nos contentar em simplesmente afirmar uma diferença de 
natureza entre a duração e o espaço. A divisão se faz entre a duração, que “tende”, 
por sua vez, a assumir ou a ser portadora de todas as diferenças de natureza (pois ela 
é dotada do poder de variar qualitativamente em relação a si mesma), e o espaço, 
que só apresenta diferenças de graus (pois ele é heterogeneidade quantitativa). 
Portanto, não há diferença de natureza entre as duas metades da divisão; a diferença 
de natureza está inteiramente de um lado.35   
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contém); as segundas encontravam um principio métrico em outra coisa, mesmo que tão somente nos fenômenos 
que nelas se desenrolavam ou nas forças que nelas atuavam”. 
34 O bergsonismo, pp. 37-38.  





A filosofia bergsoniana pretende acomodar-se inteiramente sobre um lado, o lado da 
duração, pois somente ela é capaz de dar conta dos processos de diferenciação em natureza (o 
espaço apresenta apenas as diferenças de grau). Logo, o tempo jamais poderia ser 
compreendido como uma linha horizontal atravessada por verticais que designariam t¹, t², t³, 
ao infinito. Espacializar o tempo seria privá-lo de sua função mais elementar, isto é, durar – 
corroer o futuro ao mesmo tempo em que infla o passado. Seria como pensar em dois relógios, 
um cujo ponteiro dos segundos segue por intervalos ritmados, outro cujo ponteiro segue 
ininterruptamente. 











Com efeito, Bergson alcança um estatuto propriamente ontológico dentro de sua 
filosofia: “passado e presente não designam dois momentos sucessivos, mas dois elementos 
que coexistem: um, que é o presente que não para de passar; o outro que é o passado que não 
para de ser, mas pelo qual todos os presentes passam”.36 É o vértice, de acordo com o segundo 
modelo. As linhas perpendiculares (passado) crescem na medida em que empurram a vertical 
(presente) para frente. Logo, o passado designa uma ontologia pura: é preciso dizer o tempo 
todo que ele é, mas é enquanto uma virtualidade. Virtualidade essa que não é separável de 
uma atualidade, de presentes que de fato passam.  
Entramos em território decididamente deleuziano com essa terminologia. Se Bergson 
distinguia multiplicidades de duração e multiplicidades de espaço, Deleuze irá distinguir dois 
elementos que participam de uma “única” multiplicidade: elementos virtuais, marcados pelo 
                                                             





tempo universal, e atuais, marcados pela pluralidade dos tempos, sendo cada atual um grau 
desta multiplicidade, de maneira que o espaço passa a ser incluído como o elemento que 
acolhe as variações da duração, ou variações de natureza.
37
 Com isto, Deleuze busca 
reconciliar os dois tipos de multiplicidade bergsoniana, evitando incidir em um novo 
dualismo. Voltaremos a este ponto mais adiante. Reportamo-nos agora à aliança com 
Nietzsche, onde o problema das multiplicidades ganhará uma nova configuração. 
Concentramos os esforços sobre o modo como Deleuze interpreta a filosofia de 
Nietzsche, a partir da noção de “reversão do platonismo”. Em linhas gerais, o método de 
divisão platônico serve para distinguir bons e maus pretendentes a Ideias que ocupam um 
plano transcendente. No Político, chegamos a uma primeira definição: o político é o pastor 
dos homens. Mas então aparece uma série de outros pretendentes que afirmam personificá-lo: 
o médico, o comerciante, o trabalhador.
38
 Logo, como definir quem são bons e maus pastores? 
Seria preciso pensar em um Pastor puro (a Ideia de pastor enquanto tal) a partir do qual se 
elencariam os candidatos, as cópias, segundo a terminologia de Platão. A fórmula motriz do 
platonismo se traduz na pergunta O que é? – o que é o Pastor? O que é o Político? O que é a 
Virtude? 
Se a Ideia, devido à sua estabilidade e organização, ocupa o lugar mais privilegiado na 
filosofia de Platão, o simulacro é o componente mais desprestigiado. O sofista é o ser dos 
simulacros, aquele que funda seu discurso na aparência. Os simulacros sequer participam da 
divisão platônica, pois têm dessemelhança absoluta em relação à Ideia: a Ideia está para o 
verdadeiro assim como o simulacro está para o falso. Ora, reverter o platonismo deverá 
significar, em um primeiro momento, dissociar a falsidade da aparência e atribuir-lhe uma 
função propriamente positiva. Inspirado em Nietzsche, Deleuze irá dizer que a potência do 
falso é capaz de criar um espaço onde não poderíamos mais localizar referências ou autores, 
mas somente o devir-verdade (o interesse) e o jogo de forças em interação.
39
  
No contexto de Nietzsche e a filosofia, a própria multiplicidade será apresentada como 
a maior adversária da dialética, seja ela a da oposição, à maneira de Hegel, ou dos 
pretendentes, como queria Platão. Ele alerta que se trata de uma adversária esquiva, 
possivelmente por uma tendência em traçar um sistema onde as múltiplas forças poderiam ser 
colocadas umas em oposição às outras. Esta concepção será logo rejeitada, pois o elemento 
negativo não participa da filosofia deleuziana. A interação de forças é dada sempre a partir de 
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um campo de intensidades > 0, onde elas exercem domínio ou obediência uma em relação às 
outras, de modo que, sendo dominantes ou dominadas, se apropriam – e não se opõem – do 
próprio pensamento. Por isso a necessidade de recorrer a novas categorias:  
As categorias do pensamento não são o verdadeiro e o falso e sim o nobre e o vil, o 
alto e o baixo, segundo a natureza das forças que se apoderam do próprio 
pensamento. Verdadeiro ou falso, sempre temos a parte que merecemos: existem 
verdades da baixeza, verdades que são as do escravo. Inversamente, nossos 
pensamentos mais elevados levam em conta a influência exercida pelo falso; mais 
ainda, nunca renunciam em fazer do falso um alto poder, um poder afirmativo e 
artístico que encontre na obra–de–arte a sua efetuação, sua verificação, seu devir–
verdadeiro.40    
  Com efeito, o que interessa a Deleuze não é a busca pela verdade, mas a criação de 
sentidos. E do mesmo modo que existem verdades vis, falsidades podem muito bem conter 
valores nobres. Ainda sobre este trecho, vale ressaltar que Deleuze entendia a obra de arte 
enquanto a composição de uma totalidade orgânica, mas que não é constituidora de um 
organismo propriamente dito, acabado e suficiente em si mesmo. A obra de arte é uma 
essência aberta, definição amplamente estudada em Proust e os signos.
41
 Finalmente, a 
reversão do platonismo envolve liberar as potências do falso das amarras da representação, 
que passam a ser compreendidas como puro ato afirmativo: 
Reverter o platonismo significa então: fazer subir os simulacros, afirmar seus 
direitos entre os ícones ou as cópias. O problema não concerne mais à distinção 
Essência-Aparência, ou Modelo-cópia. Esta distinção opera no mundo da 
representação; trata-se de introduzir a subversão neste mundo, "crepúsculo dos 
ídolos". O simulacro não é uma cópia degradada, ele encerra uma potência positiva 
que nega tanto o original como a cópia, tanto o modelo como a reprodução.42 
O simulacro é o complexo onde são possíveis as gêneses de diferença pura, das 
dessemelhanças absolutas (heterogêneses). Nota-se que a diferença, para Deleuze, não é a 
diferença segundo a qual estamos habituados a categorizar – diferenças específicas e 
diferenças de gênero, como queria Aristóteles.
43
 Em uma palavra, diferença ≠ diverso. 
Deleuze quer colocar o diferente dentro do diverso: algo só é diferente porque o diverso é em 
si mesmo diferenciante; a diferença faz toda a diferença. “O simulacro é o sistema onde o 
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diferente se conecta ao diferente pela diferença ela mesma”,44 é uma potência de 
diferenciação, diferença elevada à enésima potência. O exemplo utilizado por Deleuze é o do 
relâmpago em relação o céu negro. O relâmpago dispara do céu carregado, insiste em separar-
se dele, mas não é possível ao céu a ele se opor. O relâmpago é um fundo que sobe à 
superfície, mas sem se desvencilhar de sua condição de fundo.
45
 
A ascensão do simulacro traz também uma segunda consequência, não menos 
importante: ela ocorre paralelamente a uma imanentização da Ideia, como se a linha vertical 
de profundidade que separasse os dois extremos – simulacro e Ideia – fosse condensada em 
uma linha horizontal de superfície, levando um ao encontro do outro. “Os acontecimentos são 
as únicas idealidades; reverter o platonismo é, em primeiro lugar, destituir as essências e 
substituí-las por jatos de singularidades”.46 Segundo Deleuze, Nietzsche ainda pensava em 
termos de profundidade quando definiu a tarefa da filosofia do futuro, isto é, operar a 
reversão. O francês foi tão a fundo nessa crítica que, ironicamente, acabou por encontrar uma 
superfície. Se podemos falar em uma garimpagem deleuziana, ela descobriu, ao contrário de 
Platão, a pirita, o “falso ouro”, convidando-nos a colocar um gênero de pergunta totalmente 
diverso daquele platônico: 
A questão não é saber se a Ideia é una ou múltipla, ou as duas coisas ao mesmo 
tempo; empregada como substantivo, “multiplicidade” designa um domínio no qual 
a Ideia está, por si mesma, muito mais próxima do acidente do que da essência 
abstrata, e onde ela só pode ser determinada com as questões quem? como? quanto? 
onde e quando? em que caso? – formas essas que traçam as verdadeiras coordenadas 
espaço-temporais.47       
Há uma evidente conexão entre Ideia-simulacro-multiplicidade. Mas como percorrê-
la? Vimos que, para Deleuze, o grande problema do pensamento não concerne à verdade, mas 
a um devir-verdadeiro, a um interesse, digamos. Neste sentido, podemos dizer que há uma 
passagem do gênero verdadeiro/falso para ordinário/extraordinário, gênero esse que parece 
vestir muito melhor a noção dos próprios acontecimentos. As verdades são aquilo que tem 
relevância. “O problema do pensamento (...) está ligado à repartição que se faz inteiramente 
no inessencial ou na descrição de uma multiplicidade, em conexão aos acontecimentos ideais 
que constituem as condições de um ‘problema’. Ter uma Ideia não significa outra coisa”.48 
Ter uma Ideia, portanto, é conquistar um problema concreto, imanente, problema que, por sua 
vez, emerge da multiplicidade, sem, contudo, separar-se dela – o raio e o céu negro. É desta 
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forma que podemos nos referir à multiplicidade como o mais fecundo dos campos 
problemáticos: procura um problema? Encontre-o na multiplicidade, pois ela é a própria 
realidade.  
Talvez seja uma ironia dizer: tudo é multiplicidade, mesmo o uno, mesmo o 
múltiplo. Mas a ironia é ela mesma uma multiplicidade ou, mais ainda, a arte das 
multiplicidades, a arte de apreender nas coisas as Ideias, os problemas que elas 
encarnam, e de apreender as coisas como encarnações, como casos de solução para 
problemas de Ideias.49  
O problema a ser conquistado, no entanto, exige condições da e na multiplicidade. 
Deleuze irá enumerar três: 1) é preciso que os elementos da multiplicidade não tenham forma 
sensível, nem significação conceitual, nem função assinalável. Em outras palavras, é preciso 
lançar-se em uma zona de não-reconhecimento, onde qualquer tipo de identidade prévia seja 
dissolvido, liberando tão somente uma passagem de intensidades (há um fator diferenciante 
entre N → N’). 2) com efeito, os fluxos intensivos da multiplicidade não são localizáveis. 3) 
as relações diferenciais devem se atualizar (passar de N → N’) sob correlações de espaço-
tempo livres. São essas condições que definem a Ideia como uma estrutura.
50
 
Dispomos de todos os elementos que precisávamos para caracterizar a multiplicidade 
como conceito e campo problemático. Quais seriam os componentes desse conceito? Ora, 
vimos que contrariamente a Bergson, Deleuze buscava reconciliar as multiplicidades de 
espaço com as multiplicidades de duração, formando uma única multiplicidade substancial. A 
multiplicidade instalou-se sobre toda a superfície, tomou todos os cantos; ela mesma é o único 
canto possível, donde se segue uma fórmula um tanto quanto nonsense, porém legítima: 
pluralismo = monismo.
51
 Ao mesmo tempo, essa multiplicidade é tomada por dois 
componentes: o virtual (relações ideais), como determinação das condições de um problema, e 
o atual, como casos de solução, mas que não esgotam o problema, engendrando um 
mutualismo obrigatório ou simbiose. Logo, a multiplicidade deve inscrever-se na imanência 
em dois sentidos igualmente mútuos: como conceito ela mesma (atualmente) e como condição 
inerente aos conceitos (virtualmente), afinal todo conceito é uma multiplicidade e todo o 
problema dela emerge. Deleuze deixou em aberto a questão relacionada às personagens 
conceituais, mas arriscaríamos dizer que elas bem poderiam ser todos os nomes da história, 
                                                             
49 Différence et répétition, p. 236. 
50 Différence et répétition, p. 237. Temos aqui a primeira aproximação entre Ideia e estrutura, que será retomada 
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em um sentido nietzschiano. Mas todos os nomes que, justamente ao serem atribuídos a um 
sujeito “Eu”, o fizeram desertar de sua centralidade.52  
A novidade anunciada em Diferença e repetição ganhará sua forma máxima em Mil 
Platôs, onde novos elementos (rizoma, platôs, hecceidades) serão mobilizados para conceituar 
a multiplicidade tomada como substantivo. E embora muitos desses elementos já estejam 
implicitamente elencados, basta retermos uma definição de multiplicidade que se encontra no 
cerne de uma ontologia das diferenças puras, mas uma ontologia que não interroga 
diretamente pelo ser, e sim pelo devir, por variáveis em estado de variação contínua – os 
acontecimentos não comportam o “é” atributivo, apenas verbos no infinitivo. É o que Deleuze 
irá chamar de “lógica do E...E...E...”, uma gagueira, o inacabado por excelência: em suma, o 
problema que não se esgota e jamais encontra soluções definitivas. 
1.3 Deleuze e o estruturalismo 
Quando nos voltamos para a relação entre Deleuze e o estruturalismo, encontramos 
uma das zonas mais controversas de sua filosofia. Em Diferença e repetição, ele escreve que 
o estruturalismo nasce quando o cálculo diferencial nas matemáticas modernas deixa de ser a 
expressão da solução para se tornar o elemento por excelência do problema.
53
 Em um texto 
posterior, intitulado “Em que se pode reconhecer o estruturalismo?” (1972), escreve “que é 
com razão que se apresenta a linguística como a origem do estruturalismo”. Seja como for, de 
acordo com os três critérios que nos permitem falar em multiplicidade, a Ideia é definida 
como estrutura quando submetida a essas condições, o que nos a leva juntar “estrutura” à 
tríade Ideia-simulacro-multiplicidade. 
Como vimos, de acordo com o primeiro critério que permite a emergência da Ideia, a 
multiplicidade não tem forma sensível, nem significação e nem função assinalável. Em outras 
palavras, ela é inseparável de uma potência propriamente virtual. Ter uma Ideia ou conquistar 
um problema é um processo de diferenciação que ocorre em um campo de virtualidades. Cada 
vez que o problema recebe uma solução – que não o esgota, é verdade – ele se atualiza ou 
passa por um processo de diferençação, de acordo com a terminologia deleuziana. Ora, temos 
as primeiras características concernentes à estrutura: em primeiro lugar, ela é uma gênese, 
mas uma gênese que vai do virtual à sua atualização, das condições do problema às soluções 
que o resolvem. Tanto quanto a Ideia e a multiplicidade, uma estrutura é composta por 
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elementos virtuais e atuais. Este critério, contudo, não é suficiente. Vejamos quais outros nos 
permitem efetivamente reconhecer o estruturalismo singular de Deleuze. 
O primeiro critério apresentado por Deleuze diz respeito ao elemento simbólico. Ele é 
uma dimensão independente do real e do imaginário ou, precisamente, é o elemento a partir 
do qual imaginário e real podem ser pensados. O simbólico está, pois, na origem da gênese: é 
a partir dele que a Ideia-estrutura – que não é de todo uma essência, como já vimos – se 
encarna em soluções. É, portanto, o fundo do qual emergem as atualizações (novamente, o 
raio e o céu negro). Com efeito, chegando ao segundo critério, o simbólico da estrutura não 
comporta realidades pré-existentes ou imaginações que lhe dariam uma significação: “os 
elementos de uma estrutura não têm designação extrínseca nem significação intrínseca. O que 
resta? Como lembra com rigor Lévi-Strauss, eles têm tão somente um sentido: um sentido que 
é necessária e unicamente de ‘posição’”.54 
Em Lógica do sentido, o sentido será apresentado como uma dimensão anterior às 
outras três que constituem uma proposição, quais sejam, a significação, a designação e a 
manifestação. A significação trata da relação entre a palavra e os conceitos universais ou 
gerais, das ligações sintáticas com implicações de conceito. Nota-se que ela tem uma 
conotação negativa em Deleuze: é o “mau” conceito, aquele que reparte por meio de 
diferenças de gênero ou específicas, mas não as apreende enquanto diferenças puras. A 
designação diz respeito a um estado de coisas exterior. É a maneira como algo é designado, 
isto é, representado, e se apresenta sob a forma “é isto, é aquilo”. A manifestação mantém 
uma relação direta com o sujeito da proposição: para que ela alcance uma dimensão 
conceitual e representacional, é preciso de um sujeito para exprimi-la. Em páginas complexas, 
ele irá discutir sobre as possibilidades de uma dessas dimensões ser anterior às outras duas.
55
 
Mas o que realmente interessa é notar como o sentido, sendo incondicionado a elas, adquire 
um estatuto complexo, pois ele é extra-proposição, mas ao mesmo tempo subsiste nela: “a 
árvore verdeja”, “Sócrates morre” – “em que sentido?, em que sentido?”, Alice perguntaria. O 
sentido é da ordem dos acontecimentos, da superfície, dos devires desenfreados. 
Os elementos simbólicos de uma estrutura podem ser atravessados apenas por 
sentidos. A estrutura é um espaço topológico, inextensivo, o que nos leva ao terceiro critério: 
o diferencial e o singular. Se é certo que os espaços estruturais (Ideias inseparáveis de uma 
potência virtual) são primeiros em relação aos papéis e aos acontecimentos que vêm ocupá-
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los, eles não deixam de ser povoados por singularidades (casos de solução atualizantes) que 
distribuem esses papéis e se encarnam em coisas e em seres reais: toda estrutura é 
uma multiplicidade, isto é, um conjunto de singularidades imunes a qualquer espécie de 
analogia. As estruturas, portanto, remetem a um sistema de relações diferenciais assim como 
às singularidades que lhe correspondem. 
No quarto critério (diferenciador, a diferençação), a estrutura será apresentada como 
algo efetivamente não atual: é que a estrutura como um todo não se atualiza, mas como 
vimos, somente as singularidades que vêm acompanhadas de um sentido. Cada singularidade 
que é diferençada (atualizada) a partir de um campo virtual difere em natureza das outras 
singularidades. Neste sentido, Deleuze é leibniziano: cada indivíduo é sua própria espécie e 
exprime o universo à sua maneira. Complementariamente, há sempre uma passagem do 
virtual ao atual: o tempo é sempre um tempo de atualização que se dá necessariamente no 
espaço, literalmente produzindo essas espécies. Segundo Deleuze, incorremos no risco de 
perder o caráter propriamente “singular” de uma singularidade quando ela, já diferençada, 
deixa de se reportar às virtualidades. Seria um “abuso” do extensivo, o esgotamento do 
problema: a singularidade se submete à generalidade. Inclusive, é nesta oscilação entre os 
virtuais e os atuais que passa a fronteira entre o imaginário e o simbólico: “o imaginário tende 
a refletir e a reagrupar sobre cada termo o efeito total de um mecanismo de conjunto, ao 
passo que a estrutura simbólica assegura a diferenciação dos termos e a diferençação dos 
efeitos”.56 Da estrutura, diremos: real sem ser atual, ideal sem ser abstrata.57  
Há, evidentemente, toda uma progressão em séries dentro da estrutura, sendo este o 
quinto critério utilizado por Deleuze. Parece-nos de imediato uma progressão paradoxal, 
tensionada para ambos, virtual e atual. Este, no entanto, é apenas o começo: as séries 
heterogêneas de uma estrutura tendem a proliferar-se indefinidamente. Encontramos na 
citação que Deleuze faz de Lewis Carroll, no diálogo entre Alice e o cavaleiro branco, uma 
das melhores maneiras de explicar esse critério: 
O cavaleiro anuncia o nome da canção que vai cantar: 
– O nome da canção é chamado Olhos esbugalhados.  
– Oh, é o nome da canção? – diz Alice.  
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– Não, você não compreendeu – diz o cavaleiro – É como o nome é chamado. O 
verdadeiro nome é “O Velho, o velho homem".  
– Então eu deveria ter dito: é assim que a canção é chamada? – corrigiu Alice. 
– Não, não deveria: trata-se de coisa bem diferente. A canção é chamada “Vias e 
meios”; mas isto é somente como ela é chamada, compreendeu? 
– Mas então o que é que ela é? 
– Já chego aí – diz o cavaleiro – A canção é na realidade Sentada sabre uma 
barreira.58 
 Alice toma o primeiro nome anunciado (Olhos esbugalhados) como o nome da própria 
canção. Este, contudo, é como o nome (não a canção em si) da canção é chamado, sendo seu 
verdadeiro nome “O Velho, velho homem”. Este, no entanto, não é como a canção é 
chamada, mas sim “Vias e meios”. É verdade que Carroll interrompe a série, mas ela bem 
poderia alongar-se por n direções. Neste caso, a palavra que melhor se encaixa nem mesmo é 
progressão, mas regressão entre as séries. “A lei normal de todos os nomes dotados de 
sentido é, precisamente, que seu sentido não pode ser designado a não ser por outro nome (n1 
→ n2 → n3...)”.59 Dentro de uma estrutura há uma explosão de sentidos, um excesso.  
 A esta zona de desencontro, perpétuum móbile, Deleuze chamará de casa vazia, 
conquistando assim o sexto critério. Este talvez seja o clímax da argumentação: é ela que 
anima toda a dinâmica da estrutura. “Quais são os caracteres dessa instância paradoxal? Ela 
não para de circular entre as duas séries (...). É o espelho (...). Da instância paradoxal é 
preciso dizer que não está nunca onde a procuramos e, inversamente, que nunca a 
encontramos onde está”.60 Por isso Deleuze não encontra nenhuma dificuldade em associar o 
sentido a um efeito óptico: o reflexo do sentido é o não-sentido, de nomes que, ao dizerem seu 
sentido, reencontram-no em seu nonsense. O paradoxo da estrutura tem uma casa, mas não 
mora lá; ao mesmo tempo a ocupa, mas não pertence a ela. O paradoxo da estrutura não tem 
outra função que não seja fazer as séries heterogêneas se comunicarem e se ramificarem. Daí 
a importância do elemento simbólico: contrariamente ao real e ao imaginário, ele reúne em 
sua fórmula palavra = X e objeto = X ao mesmo tempo (as cargas significantes e significadas, 
o excesso e a falta alternantes). 
   O último critério se refere ao sujeito e à sua prática. O sujeito é aquele que persegue o 
lugar vazio, subjetividade assujeitada, “Cogito para um Eu [Moi] dissolvido”.61 O 
estruturalismo não é uma corrente que suprime o sujeito, mas que o fragmenta e o redistribui, 
que contesta sua identidade; sujeito sempre nômade, feito por processos de individuação que 
estão inflexionados à sua pré-individualidade, “que se organizam em um sistema nem estável, 
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nem instável, mas ‘metaestável’, provido de uma energia potencial em que se distribuem as 
diferenças em série”.62 A tarefa do sujeito que acompanha a casa vazia não vem, pois, 
desacompanhada de uma práxis, mas uma práxis que requer o lance de dados, o “acidente”, 
capaz de afirmar todo o acaso. 
Diante desses critérios, Deleuze conclui explicitamente que não existem estruturas 
sem séries, sem relação de termos entre cada uma, sem pontos singulares, mas, sobretudo, não 
há estrutura sem casa vazia, que faz tudo funcionar. Na verdade, a pergunta “Deleuze é pós-
estruturalista?” nada tem de fecunda se comparada à pergunta “de que maneira Deleuze se 
vale do estruturalismo para construir uma crítica inaudita?”.  
Os autores que se costuma, atualmente, chamar de estruturalistas, não têm, talvez, 
outro ponto em comum – porém essencial – além do seguinte: o sentido, não como 
aparência, mas como efeito de superfície e de posição, produzido pela circulação da 
casa vazia nas séries da estrutura (...). O estruturalismo, conscientemente ou não, 
celebra novos achados de inspiração estoica ou carrolliana. A estrutura é 
verdadeiramente uma máquina de produção de sentido incorporal (skindapsos). E 
quando o estruturalismo mostra, desta maneira, que o sentido é produzido pelo 
nonsense e seu perpétuo deslocamento, e que nasce da posição respectiva de 
elementos que não são, por si mesmos, "significantes", não veremos aí, em 
compensação, nenhuma aproximação com o que foi chamado de filosofia do 
absurdo: Lewis Carroll sim, Camus não (...). Do ponto de vista da estrutura, ao 
contrário, há sempre sentido demais: excesso produzido e superproduzido pelo 
nonsense como privação de si mesmo (...). Finalmente, a importância do 
estruturalismo em filosofia, e para o pensamento em geral, mede-se por isto: por ele 
deslocar fronteiras.63 
1.4 Sobre as instituições e o deslocamento de referências em etnologia 
Quão oportuno é passar pelo terceiro capítulo d’O anti-Édipo e ver que Deleuze e 
Guattari consideram a Genealogia da Moral de Nietzsche o livro mais importante da 
etnologia moderna. Isso nos permite passar sem muita detenção por autores com os quais não 
dialogamos tão diretamente – Lévi-Strauss, Mauss, Malinowski – e que são tidos como os 
grandes nomes dessa ciência. O fato é que, de acordo com Deleuze e Guattari, “nunca foi 
posto de maneira tão aguda o problema fundamental do socius primitivo — que é o da 
inscrição, do código, da marca”.64 Daremos a devida atenção a esses termos no terceiro 
capítulo, quando nos debruçarmos sobre algumas das teses de Capitalismo e esquizofrenia. 
É verdade que está em curso um movimento para dissociar a etnologia do estudo dos 
povos primitivos, como se o termo “primitivo” fosse algo pejorativo, que diz respeito a algo 
ultrapassado. A virada estruturalista reinventou o pensamento etno/antropológico ao rejeitar 
uma análise comprometida com o colonialismo e o evolucionismo advindos da segunda 
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metade do século XIX (Spencer e o darwinismo social, por exemplo). Como bem coloca 
Lévi-Strauss, “(os antropólogos da segunda metade do século XIX) tentavam organizar seus 
dados de maneira a que as instituições dos povos mais simples correspondessem a um estádio 
primitivo da evolução da humanidade, ficando nossas próprias instituições relacionadas com 
as formas mais avançadas ou desenvolvidas”.65 Não obstante haja uma concordância que a 
antropologia se desenvolveu por meio de dicotomias,
66
 os grandes autores dessa fase mais 
recente dedicaram boa parte de suas obras para denunciar o sentimento etnocêntrico europeu e 
desenvolver “ferramentas metodológicas” que pudessem decifrar os mais variados sistemas 
simbólicos no âmbito cultural.  
A crítica deleuziana às dicotomias parece ter ficado suficientemente clara. O que nos 
interessa neste momento é o termo instituição. Em um curto texto publicado dois anos após 
Empirismo e subjetividade: ensaio sobre a natureza humana segundo Hume (1953), intitulado 
Instintos e instituições, a instituição será apresentada por Deleuze como algo essencialmente 
positivo, pouco importando os atributos primitivo/civilizado ou natural/cultural. Na verdade, 
essa é uma questão muito mais ampla que coloca em xeque todas as divisões jusnaturalistas 
desde o contratualismo, como questiona Viveiros de Castro: “a cultura é um prolongamento 
da natureza humana, exaustivamente analisável em termos da biologia da espécie, ou ela é 
uma ordem suprabiológica que ultrapassa dialeticamente seu substrato orgânico?”.67 Bem 
observada, a estrutura lógica que opera a divisão entre “estado de natureza” e “cultura” 
funciona de uma forma estritamente antideleuziana, como se o contrato significasse uma 
mudança de qualidade nas sociedades após sucessivas transformações em grau quantitativo. 
Em Deleuze, ao contrário, vemos uma inversão radical dos termos: “a natureza só atinge seus 
fins por meio por meio da cultura; a tendência só se satisfaz por meio da instituição”.68           
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O que isso quer dizer? A natureza humana em Hume nada tem a ver com um “estado 
natural” tal como dita o senso comum, mas de algo que é tornado natural, que é naturalizado. 
Em si próprio, o espírito humano não pode ser tomado como objeto de uma ciência, pois nele 
não se encontram a constância e a universalidade necessárias. É preciso partir dos princípios 
que atingem o espírito e que lhe dão constância. Somente esta afirmação abre um leque 
imenso de problemas: em primeiro lugar, o espírito humano é essencialmente contemplativo, 
isto é, ele se deixa ultrapassar por princípios de associação de ideias (contiguidade, 
semelhança e causalidade), não operando ele próprio uma ultrapassagem. “Vê-se aqui o fundo 
único do empirismo: o espírito nada ultrapassa, nada é transcendental”.69 Em segundo lugar, o 
espírito é uma instância por si só desregrada, uma coleção de ideias não sistematizadas 
(imaginação, fantasia, indiferença). A natureza humana, portanto, não é o livre exercício de 
uma faculdade da imaginação – mesmo porque ela não é uma faculdade –, mas o efeito dos 
princípios sobre ela: a imaginação devém uma natureza, devém subjetividade. Nota-se que a 
causa destes princípios pode ser pensada, mas nunca conhecida: Deleuze e Hume são 
kantianos neste sentido, mas não muito mais do que nesse sentido. Assim como toda a lei 
natural – até hoje ninguém soube explicar a causa da gravidade, por exemplo –, ela só pode 
ser conhecida pelos seus efeitos, pela sua atuação no campo da experiência. Quais são, afinal, 
os efeitos desses princípios de associação?      
Esse efeito da associação vai manifestar-se sob três formas. Ou a ideia apodera-se do 
papel que a torna capaz de representar todas as ideias às quais ela é associada por 
semelhança na imaginação: ideia geral. Ou a união das ideias pelo espírito adquire 
uma regularidade que ela não tinha, uma vez que a natureza, de modo algum, 
indicaria a cada um as ideias simples mais apropriadas para se unirem em uma ideia 
complexa: substância e modo. Ou então uma ideia introduz nele uma outra ideia: 
relação. Nos três casos, o efeito da associação é a cômoda passagem do espírito de 
uma ideia à outra; a essência da relação é a transição fácil. O espírito, devindo 
natureza, tem tendência.70 
É possível reunir as diferentes tendências subjetivas a nível social? Se sim, esta tarefa 
requer toda uma prática moral que se estabelece todas as vezes que avaliamos um caráter em 
geral. Aquilo que nos faz estabelecer um julgamento é, segundo Hume, a simpatia, simpatias 
que são excludentes entre si, mas que nem por isso deixam de estar integradas em um corpo 
social. “A verdade é que o homem é sempre o homem de um clã, de uma comunidade. As 
categorias família, amizade, antes de serem tipos da comunidade para Tönnies, são para 
Hume, determinações naturais da simpatia”.71 Por este motivo, Deleuze não tem dificuldades 
em aproximar a própria noção de justiça a um artifício, pois ela reúne tendências naturalmente 
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parciais sob um único centro: o sentimento de justiça é a integral das simpatias. Mas, 
justamente, ela funciona como uma dilatação das tendências, um meio através do qual as 
tendências se satisfazem.  
Nota-se que este meio, a instituição, não é de todo um meio restritivo: ao contrário, a 
instituição é um prolongamento das tendências. É verdade que em textos mais tardios, 
Deleuze irá se voltar para o estudo de instituições – o Estado, principalmente – que funcionam 
de maneira limitativa, não sendo sequer possível compreendê-las como um conjunto de 
meios, mas fins estratificados. De qualquer modo, tais instituições tem um papel secundário 
em seus escritos inaugurais. Onde, portanto, reside o privilégio das instituições? É que se “a 
tendência se satisfaz nas instituições, a instituição não se explica pela tendência (...). O 
‘desejo de abrir o apetite’ não explica o aperitivo, porque há mil outras maneiras de abrir o 
apetite”.72 Há uma espécie de autonomia da instituição em relação às tendências, justamente 
porque esses meios de satisfação precisam ser sumariamente inventados.  
As teorias da instituição colocam o homem em vias decididamente criativas, com toda 
a importância que isso representa para Deleuze. Disto se seguirá uma conclusão enfática: “não 
existem tendências sociais, mas somente meios de satisfazer as tendências, meios que são 
originais porque são sociais (...). Reencontramos a seguinte conclusão: o homem não tem 
instintos, ele faz instituições (...)”.73 É neste sentido que Deleuze pôde definir o projeto 
político-social de Hume antes como uma antropologia do que como uma filosofia,
74
 na 
medida em que se desenvolve concretamente a partir das tendências e afecções que circundam 
o espírito humano. 
Não sabemos até que ponto a etnologia pode desempenhar alguma função no projeto 
humiano, embora, sob algumas circunstâncias, ela possa ser considerada o estudo das 
instituições inventadas pelo homem. Esta definição, contudo, parece genérica demais. Mas ela 
mesma, tomada como ciência, já traz implicações para o plano de pensamento deleuzo-
guattariano. Como vimos no quadro do tópico “conceito, plano de imanência e personagens 
conceituais” (ver supra, p. 33), as ciências funcionam de uma maneira diversa da filosofia, 
embora o caos continue sendo o problema comum a elas (e às artes também). Podemos desde 
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já enunciar a primeira diferença: ao abordar o caos, a ciência não exatamente o recorta como 
faz o plano de imanência em filosofia, mas o contrário: “ela renuncia ao infinito, à velocidade 
infinita, para ganhar uma referência capaz de atualizar o virtual (...). É uma fantástica 
desaceleração [ralenstissement], e é por desaceleração que a matéria se atualiza, como 
também o pensamento científico, capaz de penetrá-la por proposições”.75 Se, como já vimos, 
os conceitos são levados ao infinito pelo efeito da imanência e de sua relação essencial com 
outros conceitos, as funções científicas povoam um tipo de plano quebradiço, e não dizem o 
acontecimento, mas o estado de coisas (força é igual à massa multiplicada pela aceleração, 
velocidade média é igual ao espaço percorrido dividido pelo tempo gasto). Para nossa 
facilidade, “é o mesmo que dizer, com Kuhn, que a ciência é paradigmática”:76 os paradigmas 
científicos dão as soluções necessárias a um determinado problema até que uma nova 
evidência aponte suas insuficiências, levando a uma crise e, posteriormente, à criação de outro 
paradigma.       
A etnologia, no entanto, parece escapar a este modelo. Não que ela esteja de alguma 
forma dissociada da experiência, ao contrário: ela requer o contato direto com esse campo. 
Mas sua excentricidade se encontra justamente no fato de ser uma ciência desprovida de 
fórmulas ou, o que é o mesmo, não ter um paradigma passível de aplicação, sobretudo se 
considerarmos todas as mudanças intra e interculturais ocorridas ao longo da história: neste 
caso, seria necessário atravessar todas as instituições que foram ou ainda são gestadas no seio 
das variadas culturas ou processos culturais. Embora Michel Foucault tenha escrito As 
palavras e as coisas (1966) quase trinta anos antes de O que é a filosofia?, encontra-se lá uma 
chave para compreensão deste raciocínio:  
em relação às ciências humanas, a psicanálise e a etnologia são antes contraciências; 
o que não quer dizer que sejam menos “racionais” ou menos “objetivas” que as 
outras, mas que elas as assumem no contrafluxo, reconduzem-na a seu suporte 
epistemológico e não cessam de ‘desfazer’ esse homem que, nas ciências humanas, 
faz e refaz sua positividade.77  
Em outras palavras, etnologia e psicanálise são duas disciplinas inacabadas, que 
buscam sem jamais encontrar seus fins, o que não é de todo algo negativo. Retomamos a 
questão do simbólico para a estrutura: eles nunca poderão ser últimos em relação às 
apropriações que sofrem, “precisamente porque as outras estruturas não se contentam em 
aplicar por analogia métodos tomados de empréstimo da linguística, mas descobrem por si 
mesmas novas linguagens, mesmo não verbais, comportando sempre seus significantes, seus 
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elementos simbólicos e relações diferenciais”.78 O simbólico é o próprio “meio” que faz 
brotar esse perpétuo deslocamento de referências em etnologia e em psicanálise: mesmo 
Deleuze, com todas as críticas que direcionou a essa última, irá se demonstrar favorável a esse 
diagnóstico em um primeiro momento.
79
 Veremos logo adiante como em O anti-Édipo essa 
questão irá avançar por outras dimensões. 
É preciso insistir na noção de positividade. Na arqueologia foucaultiana dos saberes, a 
positividade funciona como um a priori histórico, isto é, é ela que dá as condições de 
realidade de qualquer enunciado. Mais, diríamos que a positividade é a matéria-prima do 
método arqueológico, na medida em que ela é característica dos enunciados e que esses são 
inseparáveis de uma raridade. O enunciado tem uma natureza completamente diferente da 
proposição: ele não requer um sujeito, um conceito e nem uma representação. Se, por um 
lado, as proposições remetem a um sistema homogêneo e constante, “o enunciado é 
inseparável de uma variação inerente pela qual nunca estamos em um sistema, jamais 
paramos de passar de um sistema ao outro (mesmo no interior de uma mesma língua)”.80 – 
ocupante sem casa, casa sem ocupante. O enunciado é antes topológico que tipológico, na 
medida em que faz alternar os vetores significantes e significados dentro de uma estrutura-
multiplicidade. Como vimos, o próprio gênero problemático da dramatização de uma Ideia 
favorece essa dinâmica: não o que é?, e sim quem? como? quanto? onde e quando? em que 
caso? 
Ora, quando Foucault coloca a etnologia e a psicanálise como ciências que desfazem a 
positividade, a raridade do enunciado não é igualmente desfeita? A resposta mais provável é 
sim, mas sem que haja de fato uma “perda”. Se sustentamos a hipótese de que ambas são 
ciências relacionais por excelência, a positividade se perde sem, contudo, incorrer sobre uma 
negatividade: o que resta para as funções/relações? Sentido, uma explosão de sentidos, donde 
sequer nem poderíamos falar em perda, mas somente em ganho. A definição de uma função 
não é justamente a equação que varia segundo a interação de elementos distintos? O sentido 
não parece ser em si mesmo uma função ou relação, mas algo que salta delas, o devir 
infinitivo do estado de coisas. 
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 No caso da psicanálise, as enunciações do inconsciente que se manifestam por meio da 
consciência lançam-na para uma zona que compreende tanto virtualidades quanto atualidades, 
donde se segue a facilidade de Deleuze em aproximar o inconsciente de uma estrutura: “as 
estruturas são inconscientes, sendo necessariamente recobertas por seus produtos ou efeitos. 
Uma estrutura econômica nunca existe em estado puro, mas recoberta pelas relações jurídicas, 
políticas, ideologias em que se encarna”.81 A psicanálise, segundo Foucault, rejeita uma 
análise comprometida somente com a consciência, mas ao contrário, parte do inconsciente 
(uma virtualidade, poderíamos dizer) para os casos da consciência. 
Complementariamente, esse saber determinante das práticas jurídicas, pedagógicas, médicas, 
etc. se constrói na própria linguagem, região que, como vimos, incita a proliferação dos 
sentidos, sempre se alternando entre cada elemento distinto.   
 Ao pensarmos em etnologia, encontramos, desde Lévi-Strauss, um funcionamento 
semelhante: “A historicidade ou, mais precisamente, a factualidade de uma cultura ou de um 
processo cultural é assim função, não das suas propriedades intrínsecas, mas da situação em 
que nos encontramos em relação a ela, do número e da diversidade dos nossos interesses nela 
apostados”.82 Parece claro que não há objetos definidos, mas somente um sistema de relações, 
onde as culturas são colocadas em sua relação essencial com as outras. Não se trata, enfim, de 
uma dialética que lidaria com os graus de relação apostando em um elemento negativo. Mas 
há outra questão ainda mais pertinente: Lévi-Strauss se corrige ao falar da historicidade de 
cada cultura. É porque, segundo Foucault, a etnologia lida com a historicidade assim como a 
psicanálise lida com o inconsciente: abordando-os pelo meio, opondo-se aos pontos de início 
e fim. Mais precisamente, a etnologia  
suspende o longo discurso ‘cronológico’ pelo qual tentamos refletir nossa própria 
cultura no interior dela mesma, para fazer surgir correlações sincrônicas em outras 
formas culturais (...). A etnologia, assim como a psicanálise, interroga não o próprio 
homem tal como pode aparecer nas ciências humanas, mas a região que torna 
possível, em geral, um saber sobre o homem.83  
Como solução correlata, atribui-se à etnologia o estudo dos povos sem história, o que 
não quer dizer que não tenham um passado: a etnologia, tomando todas as sociedades como 
adultas, não interroga pelo passado ou destino de cada uma delas, mas  
em vez de reportar os conteúdos empíricos, tais como a psicologia, a sociologia ou a 
análise das literaturas e dos mitos podem fazê-los aparecer, à positividade histórica 
do sujeito que os percebe, a etnologia coloca as formas singulares de cada cultura, as 
diferenças que a opõem às outras, os limites pelos quais se define e se fecha sobre 
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sua própria coerência na dimensão em que se estabelecem suas relações com cada 
uma das três grandes positividades (a vida, a necessidade e o trabalho, a linguagem); 
assim, a etnologia mostra como se faz numa cultura a normalização das grandes 
funções biológicas, as regras que tornam possíveis ou obrigatórias todas as formas 
de troca, de produção e de consumo, os sistemas que se organizam em torno ou 
sobre o modelo das estruturas linguísticas.84 
 Afinal, o que separa a etnologia da psicanálise? Vimos que o elemento simbólico de 
uma estrutura comporta tanto a carga significante quanto a significada: a palavra = X que 
designa objeto = X faz o simbólico circular por ambas, ao mesmo tempo esvaziando e 
preenchendo a estrutura (as palavras-valises de Lewis Carroll). Mas, precisamente, em que 
consiste esse objeto = X? “Consideremos a resposta psicanalítica de Lacan: o objeto = X é 
determinado como falo. Mas esse falo não é nem órgão real, nem a série das imagens 
associadas ou associáveis: é falo simbólico”.85 Ora, é inerente ao elemento simbólico estar 
desprovido de sua identidade e promover, neste caso específico, o deslocamento das pulsões 
constitutivas de uma sexualidade – também a sexualidade é uma estrutura. Não há, portanto, 
como reivindicar para a etnologia o monopólio das estruturas. O grande problema, para 
Deleuze, está no modo como cada uma dessas ciências coloca o problema do simbólico ou, 
mais precisamente, de que maneira o simbólico é por elas utilizado: 
Na prática, o psicanalista tem com frequência a pretensão de dizer ao etnólogo o que 
o símbolo quer dizer: ele quer dizer o falo, a castração, o Édipo. Mas o etnólogo 
pede outra coisa e pergunta sinceramente para que lhe servem as interpretações 
psicanalíticas. Então, a dualidade se desloca, já não está entre dois setores, mas entre 
dois gêneros de questões: “O que isso quer dizer?” e “Para que isso serve?”. Não se 
trata de dirigir as perguntas apenas ao etnólogo: trata-se de perguntar para que isso 
serve e como isso funciona na própria formação que faz uso do símbolo. Em suma, 
não há interpretação etnológica pela simples razão de que não há material 
etnográfico: há tão somente usos e funcionamentos. Sobre este ponto é possível que 
os etnólogos tenham muitas coisas a ensinar aos psicanalistas: sobre a 
desimportância do “o que isso quer dizer?”.86    
A etnologia, portanto, se insere em um campo problemático cuja lógica é a do 
esvaziamento (não há material etnográfico) – casa vazia, ocupante sem casa. O material 
etnográfico não serve de critério para analisar um funcionamento. Antes, a própria natureza de 
uma função/relação serve de critério para desocupar a casa etnológica. Um trabalho com tais 
particularidades jamais culminaria em Édipo (mito burguês que reproduz a sociedade 
capitalista): observando o funcionamento de uma sociedade, um etnólogo não se contentaria 
em dizer “Aqui está Édipo, aqui está a figura do pai e da mãe”, mas se interessa pelo 
funcionamento intermaquínico, quais máquinas se acoplam a tais outras. Isso não quer dizer 
que Édipo seja uma inverdade: Deleuze e Guattari o consideram como dado, como uma 
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realidade em diversos momentos. A psicanálise não surgiu “do nada” e só fabrica sujeitos 
edipianizados na medida em que faz parte de um campo social e histórico muito mais 
complexo, colocando-se para além de qualquer escola analítica. Criticar a psicanálise por ela 
mesma, sem se deter às estruturas históricas, políticas e econômicas que determinam a 
edipianização é conduzir a crítica à mesma armadilha reducionista. A afronta não é à 
psicanálise como um todo, mas ao modo como ela reduz o simbólico e os interesses 
desejantes a Édipo, não dando conta de outras triangulações, fechando-lhe os vértices.   
Posto isso, a hipótese levi-straussiana a respeito da etnologia é chamada a sofrer uma 
complementação: a etnologia é o estudo dos povos sem história, afinal todos já nascem 
adultos; mas é, ao mesmo tempo, o estudo dos povos com uma geografia, que circula por 
diferentes territórios políticos e culturais, traçando coordenadas espaço-temporais e 
colocando-as em sua relação essencial com as outras. Acima disso, as alianças conceituais 
entre Deleuze e a etnologia fomentam debates sobre possíveis modos de compreender a 
própria história. Roger Aníbal Lambert da Silva e Rodrigo Amaro de Carvalho sugerem que 
Deleuze e Guattari apresentam uma concepção de micro e macro história na qual o que está 
em jogo não é a escala, mas outro modo de pensar a história, em que se supera, através da 
teoria das multiplicidades, a dicotomia entre totalidade e fragmentação.
87
 Tendemos a 
concordar com esta leitura, na medida em que a multiplicidade deleuziana se priva de 
qualquer espécie de oposição para privilegiar as relações de coexistência. Logo, macro e 
micro história não poderiam designar história “geral” e história “particular” pelo simples fato 
de que elas não são separáveis e não cessam de interferir uma sobre a outra, ora se voltando 
para os conjuntos molares (remetendo às totalidades), ora para os moleculares (remetendo às 
fragmentações).  
Na verdade, a própria distinção entre sociedade e indivíduo é diluída nesta relação de 
coexistência, visto que os dois são atravessados pelas duas segmentaridades molares e 
moleculares.
88
 Neste sentido, talvez cada indivíduo requeira uma etnologia própria; talvez, a 
etnologia seja marcada mais pelo excesso que pela falta de história, ora interrompendo os 
fluxos, ora dando-lhe vazão. É evidente que um trabalho etnográfico também registra e 
cataloga; mas não é menos verdade que ele busca colocar cada registro em função de uma 
engrenagem muito mais ampla, em função de uma multiplicidade, a partir da qual é possível 
pensar para muito além da própria etnologia.  
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Os selvagens querem a multiplicação do múltiplo 
Pierre Clastres, Arqueologia da violência. 
 
Capítulo 2 
Os nobres quilombolas do Vale do Ribeira 
 
Ivaporunduva é um quilombo onde nenhum ritual exótico se realiza, a não ser pelas 
festas comunitárias e celebrações em dias católicos importantes. Consideraríamos este fato 
uma ironia, visto que a Igreja Católica do Brasil colonial funcionou como uma das principais 
ferramentas de repressão contra negros e populações não europeias em geral: “no Brasil, Deus 
estava contra Palmares. O poderoso Deus católico, esclareça-se”.1 O quilombo dos Palmares 
foi um caso à parte, é preciso dizer. Em 1691, o padre Antônio Vieira, jesuíta amplamente 
conhecido por sua oratória e atuação missionária, redigiu uma carta à corte portuguesa 
alertando sobre o perigo de outras “almas inocentes” se tornarem tão irredutíveis quanto os 
habitantes de Palmares que, àquela época, já havia atingido proporções inimagináveis, 
inibindo qualquer possibilidade de uma missão pacificadora.
2
 Em muitos outros casos, no 
entanto, as imposições da Igreja Católica face às outras atividades religiosas podem ser 
interpretadas não como uma tentativa de destruir as diferentes manifestações, mas sim de 




Tal estratégia culminou na formação de Irmandades negras que, embora vinculadas à 
Coroa portuguesa, acabaram por se tornar as primeiras instituições que concediam alguma 
espécie de liberdade aos escravos – quer dizer, os escravos eram “livres” para praticar cultos 
católicos. Assim, ao mesmo tempo em que a Igreja se utilizava de santos negros – Santa 
Ifigênia, Santo Elesbão e São Benedito, esse último tendo sido beatificado em pleno século 
XVIII – para disseminar o cristianismo, os escravos se valiam de toda sua experiência anterior 
ao deporte para africanizar os santos católicos e, por que não, o Novo Mundo de maneira 
geral.
4
 Não consideramos exótico, pois, quando até hoje em Ivaporunduva as homenagens à 
Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos – uma das entidades resultantes desse 
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sincretismo – colocam em cena diversos aspectos culturais de matriz africana acomodados ao 
culto católico: após a procissão, a imagem é colocada no chão da igreja, de maneira a 
evidenciar a conexão entre santidade e terra – não santidade e céu. Algumas mulheres usam 
panos e vestidos coloridos para ofertar o alimento produzido na roça, e o rito musical exalta a 
trajetória de luta e riqueza do quilombo, embalado pelo som de vozes, violão, berimbau e 
atabaques.
5
          
Não obstante, aqueles que vão a Ivaporunduva esperando encontrar xamãs em transe, 
usando pinturas e artefatos excêntricos, cercado por uma dúzia de orixás e falando algum 
remoto dialeto banto poderão ficar excepcionalmente desapontados. Tampouco se trata de 
uma comunidade virgem, a grande excitação dos etnólogos,
6
 perdida em algum lugar 
intocado, visto que, ao contrário, os quilombolas de Ivaporunduva estão acostumados a 
receber visitantes interessados não apenas nos quilombos, mas nas cavernas e outros sítios 
arqueológicos da região do Vale do Ribeira. À primeira vista, Ivaporunduva pode parecer, e 
apenas parecer, um lugar pouco suculento para os cientistas – ou mesmo leigos entediados – à 
procura de uma aventura extraordinária entre as excentricidades da cultura afrodescendente. 
Mas a falta de elementos “mágicos”, por assim dizer, e de línguas misteriosas é 
imediatamente compensada pela alegria que se faz visível na expressão das pessoas que 
vivem naquele lugar: a alegria permeia Ivaporunduva, ou estar em Ivaporunduva é estar 
permeado de alegria. 
Desde que deixei a cidade em direção ao quilombo, foram cinco horas até chegar a 
Eldorado Paulista, uma cidade tipicamente interiorana, cuja maior atração é o sossego 
extremo. A praça com uma igrejinha é rodeada por poucas dezenas de ruas, de modo que, em 
menos de uma hora, seria possível percorrer todos os quarteirões a pé. À exceção dos botecos, 
dois, não havia mais que um açougue, uma padaria, uma pousada, uma loja de tintas, um 
empório. Ainda assim, certos movimentos faziam aquela enorme modéstia funcionar: um 
senhor observa minhas malas, tira o chapéu em sinal de bom dia e pergunta: “veio para as 
cavernas?” “Para os quilombos”, respondi. “Ah, sim, os quilombos. Aproveite!”; uma jovem 
cochicha no ouvido de seu companheiro quando passo, ambos sentados em um banco da praça 
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tomando sorvete; um grupo de homens de meia idade se reúne para beber cachaça antes do 
almoço; um indigente me breca para pedir esmola. Pequenas engrenagens garantiam que o 
tédio, a maior ameaça quando se anda por Eldorado, não se tornasse uma realidade. E embora 
eu tenha permanecido por poucas horas na cidade, uma conclusão me pareceu satisfatória: 
Eldorado e seu entorno é um lugar propício para desacelerar.
7
 
De lá, um ônibus municipal anda mais uma hora até o quilombo. Se comparada a 
outras vilas fronteiriças, Ivaporunduva é um lugar relativamente fácil de chegar, pois, em 
outros casos, seria necessário subir longos trechos de canoa ou montar em mulas. Apesar do 
calor desconcertante que senti no trajeto entre Eldorado e Ivaporunduva, foi possível 
contemplar a bela paisagem que circunscreve a estrada: muitas tonalidades de verde e riachos, 
salpicados por uma casinha ou outra à distância. A parte final, entretanto, foi sem dúvidas a 
mais empolgante. Após uma curva mais fechada, como se ele estivesse escondido atrás da 
colina, foi possível avistar o Rio Ribeira de Iguape pela primeira vez desde que realizara 
minha última visita ao Vale. Àquela altura, ele tem cento e vinte metros de margem a 
margem, e mesmo os passageiros que voltavam de Eldorado e provavelmente faziam o 
percurso diariamente gostavam de admirá-lo, tanto com olhares mais discretos quanto com 
olhares mais deslumbrados. “O Ribeirão está cheio...”, dizia um, e outro comentava “Éééé...”. 
O dia ainda claro fazia a água corrente tremeluzir, embora o rio não estivesse completamente 
transparente. Ao redor, mata e mais mata. “Que privilégio estar bem no meio do rio, onde ele 
ganha velocidade”, pensei.8 Mais do que isso, contemplar aquele rio e imaginar as coisas que 
se escondiam entre aquelas árvores me lembraram de que estava a caminho de uma 
experiência pouco comum e, assim como Murphy de Samuel Beckett, logo “teria de 
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oposto. A crítica de Santos está centrada em questões específicas de globalização e competitividade, enquanto, 
para Deleuze, a velocidade está atrelada mais a uma lógica de funcionamento. Vimos, por exemplo, quando ele 





reaprender a comer, beber e dormir, a me vestir e me despir noutra vizinhança, 
completamente desconhecida”.9  
Desci no último ponto, o pequeno centro de Ivaporunduva, em meio a algumas 
crianças que brincavam de pega-pega. Com ares de desconfiança e curiosidade, 
interromperam a atividade para fitar aquele sujeito estranho que descia do ônibus meio 
atabalhoado, carregando duas malas pesadas mais o travesseiro. Dei-lhes “boa tarde”, mas 
todas abaixaram a cabeça e dispersaram. Deixei meus pertences em um canto e caminhei 
poucos metros até a cabana onde funciona um dos botecos. Vi um homem sentado em frente 
ao balcão com os braços cruzados e as pernas em V apoiadas na ponta dos pés, com olhos 
arregalados que miravam algum horizonte, como se estivesse naquela posição contemplativa 
há muito tempo. Primeiro contato com os quilombolas: “Boa tarde, com licença. Você viu o 
Leonardo por aí?”.10 Ele continuou parado na mesma posição por alguns segundos antes de 
me responder. Enfim, descruzou os braços e espreguiçou as pernas: “Leonardo?” – disse ele 
estendendo a duração do “a” e puxando bastante o “r” – “Rapaz, o carro dele não está aqui. 
Mas se quiser dar uma olhada na vila, pode deixar suas coisas aí. Ninguém mexe”. Sua última 
frase soou como um elogio a eles próprios: já me foi garantido que os quilombolas não 
mexem em coisas alheias sem a devida permissão.   
Achei que seria de pouca utilidade vasculhar a vila atrás dele, então sentei em um 
banco da praça para esperá-lo. Pouco tempo depois, um rapaz apareceu dirigindo um carro 
bem antigo. Perguntei: “Leonardo?”. Ele respondeu, com a voz baixa: “Isso. Você deve ser o 
Carlos. Quer deixar suas coisas lá na pousada? Acho que já devem ter arrumado o seu 
quarto”. Carregamos o carro com as malas e saímos em direção à pousada, já que seria 
inviável carregar as coisas a pé. A pousada fica em um dos pontos mais altos de 
Ivaporunduva, e provavelmente fora arquitetada pensando em impressionar os futuros 
hóspedes. Lá de cima é possível enxergar até muito longe, embora nenhum caminho, exceto o 
do rio Ribeira, possa ser visualizado com facilidade. Mas, ao passo que as ruas não asfaltadas 
                                                             
9 BECKETT, S. Murphy. Trad. Fábio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac & Naify, 2013, p. 5. O romance de 
Beckett foi um dos livros que levei para o Vale do Ribeira. Por força do destino, a situação da personagem serviu 
para explicar minhas primeiras impressões àquela altura. Em um comentário à obra de Beckett, do livro 
Diálogos, p. 40, Deleuze escreve: “Os personagens de Beckett estão em perpétua involução, sempre no meio de 
um caminho, com o pé na estrada. Se for preciso se esconder, se for preciso sempre usar uma máscara, não é em 
função de um gosto pelo segredo que seria um pequeno segredo pessoal, nem por precaução; é em função de um 
segredo de uma natureza mais elevada, a saber, que o caminho não tem começo nem fim, que lhe cabe manter 
seu começo e seu fim ocultos, pois não pode fazer de outro modo. Caso contrário, não seria mais caminho, ele só 
existe enquanto caminho no meio”. 
10 Leonardo é um dos atuais coordenadores de turismo em Ivaporunduva. Após meu projeto de pesquisa ter sido 
avaliado positivamente pelas lideranças, Leonardo foi quem me ajudou a organizar a viagem para Ivaporunduva 





e cercadas de vegetação dificultam tal discernimento, é evidente que elas também permitem a 
passagem de fluxos que o concreto jamais permitiria: a germinação de uma semente, a 
filtragem de água, a transformação de uma casca de fruta em composto orgânico. Além disso, 
nenhuma rua possui nome ou sinalização, bem como nenhuma casa possui caixas de correio 




Entretanto, no nosso curto trajeto até a pousada, tudo me pareceu em pleno 
funcionamento: alguém andava a pé, outro de bicicleta, nós de carro, mais um apoiado no 
peitoril da janela convidava um parente que passava para tomar o café da tarde. Bebe-se 
muito café em Ivaporunduva. Depois de alguns dias na comunidade, fui convidado por 
completos desconhecidos a adentrar as casas e tomar café. Essa prática parece ser comum 
entre os quilombolas. A cada vez que entrava em uma cozinha, dizia “com licença”, e 
raramente me respondiam “fique à vontade”. Talvez não fossem necessárias cerimônias, como 
se o limite de cortesias tivesse sido de alguma forma deslocado: supõe-se que as pessoas irão 
entrar e a maior despeita era não fazê-lo, pouco importando a licença. As casas, carentes de 
muros altos e cercas, tornavam a situação ainda mais amigável.   
Chegando na pousada, deixamos as malas no quarto e logo saímos em direção à casa 
de Elvira, a quilombola que iria preparar minhas refeições. Quando não há um grande 
contingente, os quilombolas entendem que não há necessidade de mobilizar alguém para 
cozinhar nos grandes fogões da pousada. Combinamos que o café seria às sete, o almoço às 
onze e meia e a janta às seis e meia. “Aqui o povo come cedo”, me explicou Elvira. “Assim 
sobra tempo de fazer hora”. De fato, o trabalho no roçado ou na colheita é bem cansativo 
(como iria verificar alguns dias depois), e por isso os intervalos são parte indispensável do 
cotidiano dos trabalhadores. Mas o descanso, de maneira geral, é tão importante, senão mais, 
quanto o trabalho no campo. Dos roceiros aos coletores, ninguém trabalha mais do que o 
                                                             
11 Cf. SERRES. M. “Novas tecnologias e sociedade pedagógica”. Entrevista concedida à revista Interface, 
vol.4, Nº 6, Botucatu, Fev. 2000: “Mas, fazemos sempre graves confusões sobre a noção de identidade. Não me 
agrada que as pessoas falem em "identidade sexual", "identidade nacional", "identidade cultural" etc. Por quê? 
Porque elas confundem identidade com pertencimento. Assim, quando falam, por exemplo, em identidade 
brasileira, identidade francesa, confundem o que seja identidade — identidade é "A" idêntico a "A", isto é, 
"Michel Serres" é idêntico a "Michel Serres": isto é a identidade. O fato que ele seja francês... Isso não é a minha 
identidade, isso é meu pertencimento. O fato que eu seja judeu, católico, protestante... Pertencimento. O fato que 
eu me chame Serres é, aliás, um pertencimento a uma família. O fato que eu me chame Michel é pertencimento 
ao conjunto de pessoas que se chamam Michel. Tudo isso são pertencimentos. E, por consequência, confundir 
pertencimento com identidade é a própria definição de racismo. Porque se diz: ele é negro, ele é judeu, 







 Durante minha estadia, vi muitas pessoas utilizando o tempo disponível para 
aparar a grama, nadar nos boqueirões, consertar um encanamento, andar à toa ou beber 
cerveja durante um jogo de sinuca. “Ninguém aqui recebe ordens, a não ser os filhos 
pequenos”, me disse Jamaciro, um senhor já com seus setenta anos e muito falante. 
Isso porque as roças de arroz utilizadas para a subsistência já haviam sido preparadas. 
Os quilombolas seguem uma lógica muito consistente a esse respeito. Além dos fatores mais 
evidentes, alimentação e autonomia, por que praticar essa modalidade de cultura? Do final de 
julho ao final de setembro, por exemplo, os quilombolas do Vale do Ribeira dedicam-se à 
plantação do feijão. Por ser uma planta que necessita de pouca água para germinar, 
privilegiam-se as épocas de pouca chuva. Além disso, quando o solo está em más condições, 
o feijão deve ser a primeira semente a ser plantada, pois, à medida que o pé cresce, ele retira a 
acidez do solo. Ao mesmo tempo, a terra estará sendo preparada para outras sementes mais 
ácidas, para então, ao final do ciclo, o feijão voltar a ser plantado e recuperá-la. Tal lógica só 
é apreensível em sua totalidade, não sendo possível designar um estado inicial ou final: o 
ciclo se constrói apenas na medida em que visa também uma espécie de contraefetuação, de 
esgotamento. 
Sentia uma atmosfera de desconfiança nos meus dois dias seguintes, e acreditava que 
tentar conversar ou fotografar naquelas condições seria pouco proveitoso. Élson, o 
coordenador da associação, explicou-me que muitas pesquisas realizadas no Vale foram 
prejudiciais para os quilombos e, portanto, sempre há certo receio em interagir com 
pesquisadores desconhecidos. Além das pesquisas com fins escancaradamente danosos – 
como técnicos interessados em mapear a área visando a construção de barragens –, outras 
iniciativas supostamente benéficas renderam causos muito pitorescos. Em 2005, por exemplo, 
a Petrobras, a Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir) e o Ministério 
do Desenvolvimento Social e Combate à Fome promoveram uma ação que pretendia levar 
avestruzes para Ivaporunduva e outros sete quilombos espalhados pelo país, como forma de 
“dinamizar o mercado e aumentar a renda dos trabalhadores”. Benedito da Silva, ou 
simplesmente Ditão, conta o desfecho: “a maioria de nós nunca nem tinha visto um avestruz. 
Disseram que o ovo valia bastante dinheiro, mas ninguém sabia como criar e a ração era 
muito cara. O que nós fizemos? Comemos tudo”. Apesar da decisão bastante espirituosa, há 
                                                             
12 Cf. CLASTRES, P. Arqueologia da violência. 2ª edição. São Paulo: Cosaf & Naify, 2011, p. 172: “Os 
selvagens produzem para viver, não vivem para produzir”. No terceiro capítulo, veremos como essa proposição 
está relacionada à questão da guerra primitiva e, por conseguinte, ao conceito de máquina de guerra em Deleuze 









Ainda não me sentindo confortável para iniciar conversas particulares, resolvi 
acompanhar o treinamento dos quilombolas no campo de futebol (realizado no final das tardes 
de quartas-feiras), ao lado de outras pessoas, à espreita de qualquer conversa promissora. 
Muito provavelmente em função da minha presença, um rapaz provocou duas moças sentadas 
ali perto: “E vocês? Não vão jogar, não?”. Fui descobrir que Ivaporunduva e outros 
quilombos como Nhunguara e São Pedro tiveram ou ainda têm times femininos. Uma delas 
respondeu: “E pode? O futebol ainda é muito machista”. Meio constrangido, o rapaz cruzou 
os braços, sorriu, balançou a cabeça e disse olhando para mim: “Olha só...!”. Os treinos são 
ministrados por Rodrigo, um quilombola que chegou a atuar em times profissionais de Minas 
Gerais, mas, devido à falta de recursos financeiros, teve de abandonar a carreira como 
profissional. Os exercícios são levados muito a sério, afinal eles e elas disputam torneios 
inter-quilombos e campeonatos municipais em Eldorado, Iporanga, Sete Barras e outras 
cidades da vizinhança. Ficar sentado naquele banco, àquela hora, não serviu de muita coisa, 
exceto aos pernilongos e biriguis que me atormentavam sem parar. Logo, porém, percebi que 
poderia colocar em prática uma estratégia simples e eficaz para aumentar minhas chances de 
contato com as pessoas: usar a camisa do meu time no dia seguinte, pois também ali o futebol 
parecia mobilizar afetos. 
2.1 O passeio pela floresta 
 Eu e Leonardo já havíamos acertado que, na quinta-feira, faríamos a coleta de banana 
orgânica. A comercialização da fruta é a principal fonte de renda dos quilombolas, e todo o 
dinheiro arrecadado vai para a associação para depois ser dividido proporcionalmente entre os 
produtores e os coletores. São como trabalhadores autônomos: cada um recebe de acordo com 
o que fez, e o excedente fica à disposição dos associados quando precisam, por exemplo, 
repor peças de equipamentos, fazer a manutenção da pousada ou excursionar para a cidade 
nas feiras de semente e artesanato. Há, digamos, um acúmulo não expansivo, um acúmulo que 
não excede as necessidades puramente imediatas – um acúmulo subtrativo, poderíamos 
                                                             
13 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil Platôs (vol. 5). Trad. Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo: Ed. 34, 
1997, p. 34: “Conhece-se os problemas que os Estados sempre tiveram com as ‘confrarias’, os corpos nômades 
ou itinerantes do tipo pedreiros, carpinteiros, ferreiros etc. Fixar, sedentarizar a força de trabalho, regrar o 
movimento do fluxo do trabalho, determinar-lhes canais e condutos, criar corporações no sentido de organismos 
e, para o restante, recorrer a uma mão de obra forçada, recrutada nos próprios lugares (corveia) ou entre 
indigentes (ateliês de caridade) – essa foi sempre uma das principais funções do Estado, que se propunha, ao 







 Quanto às reservas individuais ou familiares, elas são utilizadas para coisas tão 
comuns quanto se pode imaginar: roupas, gasolina, temperos, comida e um ou outro mimo. 
Apesar das roças de subsistência, os quilombolas também consomem bens advindos de outras 
partes, embora a pesca e o abate de animais caseiros ainda sejam comuns, principalmente 
entre os mais velhos. “Eu não como frango de granja de jeito nenhum. A carne dos nossos 
bichos é mais dura, mas mais saudável. Frango de granja tem gosto de remédio”, disse-me um 
senhor de idade bem avançada cujo nome nunca descobri.  
 O dia da coleta começou mais cedo, e logo às seis e meia, vestindo minha camisa 
verde e branca, estava na casa de Elvira tomando o café. “Vai fazer o circuito hoje? Ah, é 
bom você tomar um café reforçado, então”. Ela serviu à mesa, além do bule pelando, pães de 
forma, manteiga, bisnagas, biscoitos e bananas requentadas com canela. Tremenda fartura. 
Tomei o café, agradeci, e saí em direção ao “barracão”, o ponto de encontro dos coletores. De 
lá, as bananas devidamente encaixotadas saem para a subsede da Companhia Nacional de 
Abastecimento em Campinas e são distribuídas de acordo com a demanda dos comerciantes 
urbanos, todas com o certificado de produto orgânico expedido pelo Instituo Biodinâmico de 
Botucatu. No barracão também funciona uma estufa que deixa os cachos no ponto exato de 
amadurecimento antes de saírem do quilombo. Logo na porta, havia um cartaz explicativo 
sobre as colorações da banana e os pontos de maturação correspondentes, muito embora todos 
já soubessem identificá-los de cor. 
 Logo que cheguei ao barracão, minha estratégia silenciosa pareceu surtir algum efeito: 
“aooow”, saudou-me um dos homens do grupo. “Vamos ver se esse palmeirense é bom de 
trabalho”. Começamos a amarrar as caixas vazias – cento e vinte, de acordo com o cálculo de 
um dos rapazes – na carroça do trator, ao mesmo tempo em que uma mangueira ia enchendo 
uma caixa d’água já posicionada sobre a mesma plataforma. Foi um processo demorado, pois 
tínhamos de ter certeza que as caixas estariam bem presas. A enorme caixa d’água iria solta. 
Antes de sair, Leonardo ainda me perguntou: “Você quer ir de carro ou de trator?”, e evidente 
que escolhi pelo trator. Os outros ainda completaram dando risada: “Carro, Le? Tá louco?”. O 
grupo que saiu do barracão tinha sete homens, contando comigo: eu, Jean, Fernando, Roni, 
                                                             
14 Arqueologia da violência, p. 235: “Os etnólogos não cessam de apontar a indiferença dos selvagens diante de 
seus bens e posses — que eles tornam a fabricar facilmente quando se gastam ou quebram —, a ausência neles 
de todo desejo de acumulação. Por que tal desejo apareceria? A atividade de produção é exatamente medida pela 
satisfação das necessidades e não vai mais além. A produção de excedente é perfeitamente possível na economia 
primitiva, mas é também totalmente inútil: que se faria com ele? Por outro lado, a atividade de acumulação 
(produzir um excedente inútil) só poderia ser, nesse tipo de sociedade, um empreendimento estritamente 






Luciano, Leonardo e outro conhecido como Xiquepite, o motorista. Leonardo foi à frente, 
apoiado na lateral do trator. Os outros cinco empoleiraram-se sobre as caixas, cuidando para 
que a caixa d’água não tombasse. E assim saímos pelo terreno acidentado (as roupas secas 
duraram pouquíssimo tempo), primeiro passando pela vila, depois contornando o campo de 
futebol, finalmente penetrando um território diferente de todos em que já estive. Quando 
passamos pela vila, uma moça parada na sacada de sua casa acenou para nós, e Luciano 
emendou: “você ainda vai casar com uma quilombola, palmeirense”. Mais descontraído, 
respondi que já havia homens o suficiente, e que provavelmente não faria tanto sucesso. “Ah, 
mas as mulheres gostam de homem que vem de fora”. Seria este um incentivo para 
permanecer o resto da vida entre os quilombolas? 
 A concentração demográfica de Ivaporunduva é ainda menor nas zonas mais afastadas 
do centro. As poucas casas que vimos ao longo do caminho pareciam ter brotado de certa 
maneira inesperada no meio da vegetação hiperdensa, distribuídas de modo imediatamente 
disperso, sem que houvesse qualquer planejamento prévio. O mesmo para as plantações de 
banana, que mais eram pequenos polos ocultos no meio da floresta.
15
 Aquela região inteira era 
um segredo, na verdade, obedecendo a um funcionamento singular, que não se pretende ser 
conhecida ou reconhecida pelo público.
16
 Mais tarde iria descobrir que, segundo Luciano, fui 
o primeiro visitante a fazer o percurso. Não obstante o privilégio, o trabalho continuava. O 
primeiro produtor pelo qual passamos foi Gaspar, um sujeito que guardava em sua cabana a 
maior concentração de garrafas de pinga que já vi e provavelmente vou ver na vida. As três 
paredes adjacentes ao balcão eram compostas somente por prateleiras forradas com garrafas 
do chão até o teto, literalmente. Gaspar já devia ter seus sessenta e tantos anos e era 
muitíssimo bem humorado. Ele já havia reservado os engaços para que pudéssemos separar os 
cachos e limpar os frutos, não sem antes nos servir mais um café com biscoitos. Eu, Jean, 
Fernando e Leonardo tirávamos as folhinhas que brotam na extremidade de cada fruto, banana 
por banana; então colocávamos as toras na carroça para que Roni, utilizando uma espécie de 
                                                             
15 Dos 3.158,11 ha de Ivaporunduva, 80% são cobertos por Mata Atlântica. O restante é destinado a pequenos 
pastos e plantações. Além disso, 25% de toda a mata costeira que restou está concentrada na região do Vale, uma 
demonstração de que a forma de ocupação e a utilização do território contribuíram para a sustentabilidade 
socioambiental da região e dos arredores. Além disso, nesse conjunto de áreas preservadas são encontradas não 
apenas florestas, mas importantes remanescentes de restingas - são 150 mil hectares - e de manguezais - 17 mil 
hectares. 
16 Mil Platôs (vol. 5), p. 24: “A forma-Estado, como forma de interioridade, tem uma tendência a reproduzir-se, 
idêntica a si através de suas variações, facilmente reconhecível nos limites de seus polos, buscando sempre o 
reconhecimento público (o Estado não se oculta). Mas a forma de exterioridade da máquina de guerra faz com 
que esta só exista nas suas próprias metamorfoses; ela existe tanto numa inovação industrial como numa 
invenção tecnológica, num circuito comercial, numa criação religiosa, em todos esses fluxos e correntes que não 





espátula arredondada e afiada, separasse os cachos do tronco; por fim, Luciano e Xiquepite 
lavavam as pencas na caixa d’água e as encaixotavam, cuidando para que não amassassem. 
As bananas deterioradas eram descartadas ali mesmo, já que servem de composto orgânico 
para a terra. 
As bananeiras cultivadas crescem de um jeito diferente em relação à maioria das 
árvores. Os frutos não crescem por meio da semente, de maneira que não se pode plantar uma 
banana da mesma forma que se planta uma maçã ou uma laranja. As bananeiras não são frutos 
de um princípio primeiro (fecundação de gametas), mas de um crescimento simultâneo de seu 
rizoma, o caule subterrâneo que elas possuem – aquele “tronco” que vemos é, na verdade, 
uma robusta camada de folhas sobrepostas. Para se plantar uma nova bananeira, é preciso 
arrancar uma muda da planta-mãe – que não a mata e nem impossibilita o crescimento de 
outro pé – e posicioná-la verticalmente em um buraco fundo o suficiente para lhe dar 
estabilidade. A partir daí, o rizoma da bananeira passa a ocupar mais um pedaço da superfície, 
pois, ao contrário de uma raiz, o rizoma não se alastra até o fundo da terra. Uma bananeira é 
necessariamente sempre duas ou mais.
17
                
Não carregamos a carroça após encaixotar as bananas, pois ainda tínhamos de passar 
por outros produtores cujas plantações ficavam mais fundo na mata. E assim fomos, 
agachando para tirar as folinhas de centenas e centenas de bananas, carregando as toras para 
Roni separar os cachos, lavando e encaixotando. Perguntava a mim mesmo como seria 
possível voltar ao barracão com a carroça carregada, visto que, durante o caminho, já 
havíamos passado por inúmeras ladeiras de lama e riachos fundos o suficiente para molhar a 
canela inteira – não sem motivo os outros rapazes debocharam de Leonardo quando ele 
sugeriu fazer o percurso de carro. A carroça do trator, é importante frisar, não passava de uma 
grande tábua de madeira sem paredes atada ao engate do trator, e a única coisa de que 
dispúnhamos em abundância eram cordas.  
Depois de mais ou menos três horas, limpando e encaixotando cada cacho que 
encontrávamos no caminho, chegamos ao último produtor, conhecido como Pinguinha. O 
hálito que ele exalava fazia jus ao apelido. Assim como Gaspar, Pinguinha deveria ter perto 
de sessenta anos e era muito bem humorado. Após encaixotar todos os cachos que ele havia 
                                                             
17 Mil platôs (vol. 1), p. 15: “Um rizoma como haste subterrânea distingue-se absolutamente das raízes e 
radículas. Os bulbos, os tubérculos, são rizomas. Plantas com raiz ou radícula podem ser rizomórficas num outro 
sentido inteiramente diferente: é uma questão de saber se a botânica, em sua especificidade, não seria 
inteiramente rizomórfica”. Atentamos para a crítica deleuzo-guattariana aos sistemas que fixam uma raiz e 
procuram seguir uma lógica estritamente linear, barrando a multiplicidade. Um dos exemplos por eles utilizado 





separado, ainda restaram algumas caixas vazias. Logo entramos no bananal a fim de separar 
mais toras das bananeiras. Pinguinha me instruiu: “apoie este lado no ombro. Está firme?”. 
Antes que eu pudesse responder, ele passou a foice afiadíssima no engaço, por cima da minha 
cabeça, cortando-o de uma só vez, e tive pouco tempo para pensar o quão perigoso era um 
sujeito alcoolizado ter feito aquilo. A tora despencou sobre meu ombro, e carregá-la até o 
trator me fez perceber o quão pesado um engaço podia ser. Quando os outros já haviam 
carregado sua cota, avistei Pinguinha retornando com dois engaços enormes, um pendurado 
em cada ombro. Sua expressão de sufoco era indisfarçável, e embora estivesse mais ou menos 
embriagado, seguiu sem titubear. Todos deram risada e Leonardo comentou: “esse Pinguinha 
não é fraco, não!”. Ele respondeu, tentando manter a compostura: “eu como arroz e feijão 
todo dia, rapaz, com carne de boi! Porco pra mim não é mistura”.  
Provavelmente por conta da fome, todos começaram a discutir sobre seus hábitos 
alimentares. Todas as refeições que fiz, no almoço e na janta, tinham arroz com feijão. Elvira 
comentou que seus dois filhos não comiam nada com creme de leite e, aparentemente, esta era 
uma preferência comum entre os quilombolas. Apenas Luciano e Jean gostavam da ideia. 
Fiquei sabendo que Fernando e Xiquepite nunca tinham comido pizza, e Luciano emendou, 
em tom irônico: “já viu isso, palmeirense? Os caras têm mais de vinte anos e nunca comeram 
uma pizza”. Leonardo já havia provado, mas disse que ainda preferia arroz, feijão e uma 
mistura. “Eu não como nem macarrão. Quando eu vou pra casa da minha sogra ela já sabe que 
nem adianta fazer”. Pinguinha, que ainda recuperava o fôlego, atravessou: “huuuuuuum... 
metido!”. Depois de encaixotar as bananas, finalmente conseguimos chegar a um consenso: 
era hora do almoço, e eu estava faminto. 
Depois de comer, todos nós nos estiramos sobre os bancos que haviam no fundo da 
casa de Pinguinha, feita de pau a pique e chão de terra batida. E mesmo sonolento, pensando 
nas caixas cheias que ainda teríamos de carregar na carroça durante a volta, me sentia de 
alguma forma privilegiado por estar naquele cantinho que pouquíssimas pessoas conheciam 
ou viriam a conhecer. Pensava nos ofícios e em todas nuances de velocidade que havia 
experimentado, trabalhando para tirar as folhinhas de cada banana, meticulosamente, 
limpando os cachos que, muito em breve, iriam alimentar alguém totalmente desconhecido. 
Lembrei-me de anos atrás, quando visitei o Vale e ajudei a preparar uma roça de feijão: o 
sujeito ergue a enxada pesada e a crava contra o chão, desenhando fileiras e mais fileiras de 
terra amaciada que serão alimentadas com a quantidade precisa de grãos. Depois de algum 





fazendo a pessoa ganhar ares excepcionalmente contemplativos; no artesanato, uma pessoa 
estende as fibras de bananeira em um varal para tostarem ao sol até adquirirem a coloração 
desejada. Depois, em teares de diversos tamanhos, trança descansos de panela, cestos e até 
alguns brinquedos, alternando as fibras mais ou menos queimadas para embelezar o produto 
final, como se tivesse sido pintado depois de pronto; um pescador se utiliza do fluxo do rio 
para navegar, utilizando o remo para manter o curso desejado.
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Seguimos com o trabalho após uma hora de descanso. Deveria ser perto de uma hora 
da tarde, e o sol era inclemente. Carregamos as caixas na carroça e trançamos as cordas, indo 
em direção aos outros lotes que havíamos reservado. A caçamba ficava cada vez mais instável 
à medida que ia enchendo, e por pouco as caixas não caíram quando atolamos em uma vala de 
lama mais profunda. Por competência e um pouco de sorte, conseguimos sair sem que as 
pilhas desmoronassem. “Cuidado com este trator, Xiquepite... se não vai mais meio dia de 
trabalho”, gritou Luciano. Quando finalmente passamos por Gaspar, não acreditava que seria 
possível empilhar as últimas caixas. A caçamba estava extremamente pesada e instável, e 
ainda teríamos de percorrer ladeiras até chegar ao barracão. Jean, Fernando e Luciano 
desceram e tiveram de desamarrar os nós, pois simplesmente não havia mais espaço na 
caçamba, exceto as bordas onde apoiávamos os pés. Desafiei os três apostando uma cerveja. 
Eles empilharam as últimas caixas: passa corda daqui, amarra de lá... conseguiram prender 
todas elas com um nó que nenhum homem dito civilizado seria capaz de reproduzir. 
Enfim chegamos ao barracão. Descarregamos as cento e vinte caixas e, com a ajuda de 
uma empilhadeira, as posicionamos ao lado da estufa. Para minha surpresa, outro grupo de 
rapazes já se preparava para sair em um novo turno, embora com uma quantidade de caixas 
consideravelmente menor que a nossa – mais ou menos a metade. Sentei em uma cadeira que 
tinha ali perto, e um dos rapazes do novo grupo me disse, ironizando: “O que aconteceu, 
palmeirense? Parece que está cansado”. Apenas dei risada e balancei a cabeça positivamente. 
O nosso grupo então dispersou, exceto por Luciano e Fernando que cobraram pela cerveja que 
eu havia prometido. Fomos até a vila e sentamos em um dos botecos, o mesmo onde eu havia 
perguntado por Leonardo dias atrás. Tomei o primeiro copo de uma só golada. Outras pessoas 
com quem não havia conversado também estavam sentadas lá, e Luciano fez questão de me 
                                                             
18 Mil platôs (vol. 1), pp. 77-78: “A mão como forma geral de conteúdo se prolonga nas ferramentas que são, 
elas próprias, formas em atividade, implicando substâncias enquanto matérias formadas; enfim, os produtos são 
matérias formadas ou substâncias que, por sua vez, servem de ferramentas (...). Portanto, com a mão enquanto 
traço formal ou forma geral de conteúdo, atinge-se um elevado limiar de desterritorialização que se abre, um 






apresentar a elas. Foi a primeira vez que meu nome se fez necessário, embora todos ainda 
preferissem “palmeirense”. Fui perguntado sobre o circuito e respondi que só o faria de novo 
se pudesse tomar cerveja depois, como estava fazendo naquele momento. Luciano respondeu: 
“pode sempre, palmeirense. Aqui todo dia é sábado”. Mesmo tendo trabalhado a manhã 
inteira e parte da tarde, Luciano – e possivelmente os outros – não sentiam naquele esforço o 
peso de uma obrigação. Só me restou concordar. 
2.2 A bela irresponsabilidade 
Sábado é dia de festa no quilombo. Quando deu oito horas, peguei a lanterna e saí em 
direção à vila – a maior parte do trajeto não tem iluminação. Passei primeiro na casa de 
Elvira, que terminava de se maquiar. “Eu gosto de me sentir bonita”, disse. Soube que ela 
havia se separado do marido há pouco tempo, e que ele já estava namorando novamente. 
Elvira e as mulheres de maneira geral me pareciam pessoas muitíssimo bem decididas, sem 
tempo a perder com as convenções: montavam roças, abatiam animais, faziam colheita, 
jogavam futebol, tomavam cerveja e cachaça. Viria a conhecer a avó de Leonardo, uma 
senhora com mais de noventa anos que ainda se agachava para apanhar panículas de arroz; ou 
então dona Jardelina, que cortava lenha e limpava o matagal próximo de seu jardim. Sua única 
reclamação era sobre a conduta dos casais modernos: “hoje você casa, daqui a pouco separa”. 
Talvez algumas convenções ainda fossem válidas... 
Quando eu e Elvira chegamos, os quatro botecos localizados no pequeno centro de 
Ivaporunduva estavam apinhados de gente, inclusive de gente que não morava no quilombo, 
advindos da cidade ou de outras vilas. Era uma oportunidade para rever conhecidos de todos 
os cantos e fazer algumas trocas, como o senhor que pagou uma cachaça ao rapaz da cidade 
que havia lhe trazido um pacote de tabaco. Cada bar tinha suas próprias caixas de som que 
tocavam música brega, invariavelmente. Não havia, entretanto, qualquer tipo de 
competitividade, sonora ou mercadológica. Sentei-me em um dos bares, pedi uma cerveja e 
comentei com um homem de meia idade: “o pessoal daqui não dança?”, apontando para o 
pequeno rol anexado ao bar, aparentemente uma pista. “Ô se dança. Espere até umas horas pra 
você ver”, ele respondeu. Mais do que isso, começou a contar de quando Ivaporunduva ainda 
não recebia visitantes e nenhuma estrada havia sido aberta nas redondezas:
19
 “nós 
                                                             
19 As primeiras estradas pavimentadas da região foram abertas somente nos idos de 1980. Não que Ivaporunduva 
estivesse completamente isolada antes disso, mas o acesso era muito mais limitado. “Com as rodovias vieram as 
leis, os planos de manejo de roça, os limites de corte de madeira e as multas. Teve muita gente que foi multada e 





começávamos sexta de noite e íamos até sábado de manhãzinha, à base de café. Com sorte 
conseguia uma pinga e um fumo. A música era ao vivo, do jeito que dava: viola, pandeiro...”. 
Ivaporunduva tem instrumentistas talentosos, todos autodidatas, ao menos aqueles com quem 
conversei. 
É difícil separar os causos verdadeiros dos fictícios quando se conversa com um 
quilombola, sobretudo considerando que a maioria é muito falante e faz questão de contar 
suas histórias em tons quase teatrais, bem gesticulados. Na tarde daquele mesmo sábado, por 
exemplo, fui nadar em um boqueirão (pequena piscina formada pelo curso do rio) junto de 
outros rapazes. Reclamei dos mosquitos e um deles me contou o motivo da incidência 
descomunal na região: “costumam dizer que foi o pessoal da cidade que atraiu mosquito. Isso 
é mentira. Os mosquitos vieram porque a gente descartava cabeça e pata de galinha onde não 
devia”. Tal hipótese me pareceu mais provável, embora tudo indique que cada um poderia 
muito bem ter a sua própria teoria. De qualquer modo, dentre as inúmeras possibilidades, a 
praga foi convenientemente associada às zonas urbanas: não seria esta uma maneira de acusar 
os malefícios provenientes da cidade? A simples ideia de ter que deixar o campo assombra 
certos moradores, como no caso de Ditão: “moro aqui desde que nasci e nunca me roubaram 
um ovo. Quando eu vou pra cidade não paro de olhar por cima dos ombros. Nós somos povo 
pra ficar aqui no mato. Imagine nós chegando na cidade, negro, com as roupas manchadas: 
‘olha o bandido’, ‘olha o mendigo’. Nosso estilo não cabe lá”. Ou então Ivo, o atual 
coordenador da associação de Sapatú, que voltou ao quilombo após vinte anos de depressão 
vividos na cidade. Talvez as mentiras quilombolas não devam ser imediatamente 
desconsideradas, visto que podem gestar o sentido de uma verdade incontestável: a mata onde 
moramos é bem melhor que a cidade.
20
 
 Enquanto bebia, diversas pessoas aproximaram-se para conversar, querendo saber de 
onde vinha, o que fazia etc. Um senhor me perguntou: “você já esteve aqui antes, não?” 
Respondi que sim. “Lembro-me de tê-lo visto uma vez”, afirmou com ares certeiros. Descobri 
                                                                                                                                                                                              
vizinhas e a gente conseguia comprar o óleo, o sal, as roupas... foi uma época de grandes mudanças”, explicou-
me Vandir, tido como um dos principais líderes quilombolas, hoje com 65 anos.   
20 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 54: “A mentira. — Por que, na vida cotidiana, os homens normalmente dizem a verdade? — Não 
porque um deus tenha proibido a mentira, certamente. Mas, em primeiro lugar, porque é mais cômodo; pois a 
mentira exige invenção, dissimulação e memória (Eis por que, segundo Swift, quem conta uma mentira 
raramente nota o fardo que assume; pois para sustentar uma mentira ele tem que inventar outras vinte). Depois, 
porque é vantajoso, em circunstâncias simples, falar diretamente "quero isto, fiz isto" e coisas assim; ou seja, 
porque a via da imposição e da autoridade é mais segura que a da astúcia — Mas se uma criança foi educada em 
circunstâncias domésticas complicadas, então manipula a mentira naturalmente, e involuntariamente sempre diz 
o que corresponde a seu interesse; um sentido para a verdade, uma aversão à mentira lhe é estranha e inacessível, 





que ele morava em um quilombo vizinho, Pedro Cubas, onde nunca pisei. Muito 
provavelmente era a primeira vez que nos cruzávamos. “Você tem que conhecer Pedro Cubas 
algum dia! Tem um cigarro sobrando?” Acenei positivamente. Ele insistiu em me pagar uma 
dose de cachaça, mas recusei. Ele saiu, não sem antes beliscar uma linguiça da porção que 
acabava de chegar à nossa mesa. Generosa porção, sempre generosa. Os quilombolas são 
extremamente generosos, vivem acostumados com a fartura e adoram compartilhá-la. “Não 
aceita uma cachaça?”; “entre, vou fazer um café”; “não vai comer mais? Você comeu tão 
pouco...”, dizia Elvira quando eu terminava o primeiro prato. As cervejas eram 
compartilhadas, as porções eram compartilhadas, as experiências eram compartilhadas, os 
espaços eram compartilhados. Em suma, a abundância não era um privilégio ou, mais 
precisamente, era um privilégio de todos. 
 Os casais iam se animando para dançar aos poucos. Um começava mais tímido, olhava 
ao redor e tornava a sentar. A noite já ia alta quando dez ou doze casais reuniram-se ao 
mesmo tempo. O forró brega continuava tocando sem parar. Estava sentado no mesmo lugar 
quando uma mulher pegou a cadeira vazia ao meu lado. Já sabendo a resposta, acredito, a 
dona do bar perguntou: “cadê o marido, Valquíria?” Ela respondeu: “aquele lá, hunf, não 
quero mais saber dele”. Valquíria se virou para mim, apoiando o rosto na palma da mão: “e 
você? é de onde?”. “Sou de São Paulo”. A dona do bar começou a dar risada. “Você não 
dança forró?”. Respondi da melhor maneira que consegui: “com tanto homem bonito, você foi 
perguntar justamente pra um que não dança?” Todos à mesa e a proprietária deram risada e 
Elvira comentou: “Valquíria tem a boca de couro.” Entre risos, perguntei para ela o que 
significava a expressão. Ela apenas respondeu: “nada, nada...”. 
 Àquela altura, quando já haviam perdido a timidez, a dança dos quilombolas mais me 
parecia uma maneira de reivindicar a importância do corpo. Sob a luz amarelada, quente, os 
dançarinos estavam suados, colados em seus respectivos pares, esfregando rostos e pernas, 
divertindo-se mais ou menos embriagados. Bastava mirar um pouco além daquele pequeno 
polo iluminado para relembrar da floresta, dos animais e dos rios que nos cercavam: era uma 
atmosfera propriamente selvagem, onde, mesmo secretamente, uma parcela da humanidade 
celebrava intensamente os prazeres de uma vida. É difícil descrever o que fazia daquela festa 
um acontecimento tão extraordinário: imaginar o que se passou nos quatrocentos anos de 
existência do quilombo? Pensar na trajetória de um escravo africano cujos descendentes, 
agora senhores de si, festejavam até a madrugada? Ou então aquela celebração não tinha 





mata e não está acostumado a ouvir forró. Nietzsche colapsou antes de terminar Fisiologia da 
estética, um texto que prometia ser muito útil neste momento.
21
 Não obstante, jamais se fez 
tão claro a relação entre a estética e sua pré-condição fisiológica incontornável, a 
embriaguez;
22
 jamais se fez tão claro a reconciliação das forças animais e espirituais;
23
 jamais 
se fez tão pertinente o clamor por uma sensualidade africana, mesmo que isso tenha custado 
um elogio à Carmen de Bizet. Deleuze teve razão ao sugerir que “os etnólogos deveriam ler 
Nietzsche”:24 
Aqui fala uma outra sensualidade, uma outra sensibilidade, uma outra serena alegria. 
Essa música é alegre, mas não de uma alegria francesa ou alemã. Sua alegria é 
africana; ela tem a fatalidade sobre si, sua felicidade é curta, repentina, sem perdão. 
Invejo Bizet por isso, por ele haver tido a coragem para esta sensibilidade, que até 
agora não teve idioma na música cultivada na Europa – esta sensibilidade mais 
meridional, mais morena, mais queimada… Como nos fazem bem as tardes 
brônzeas da sua felicidade! Olhamos para fora ao ouvi-la: já vimos o mar tão liso? E 
como a dança moura nos fala de modo tranquilizador! Como, em sua lasciva 
melancolia, mesmo nossa insaciabilidade encontra a satisfação! – Finalmente o 
amor, o amor retraduzido em natureza! Não o amor de uma “virgem sublime”! 
Nenhum sentimentalismo de Senta! Mas o amor como fado, como fatalidade, cínico, 
inocente, cruel – e precisamente nisso natureza!25 
Cheguei na pousada quase uma hora da manhã. No caminho de volta, combinei com 
Elvira que não tomaria o café. Dali algumas horas, minha intenção, além de colocar o sono 
em dia, era aproveitar a sessão de recados da missa, quando a comunidade inteira estaria 
reunida, para propor uma roda de conversa e apresentar minha pesquisa aos quilombolas 
interessados. Tomei um banho gelado e, ao me deitar, ainda no embalo daquela noite 
belamente irresponsável, quebrei um de meus hábitos mais ferrenhos e adormeci sem ler 
sequer uma linha dos livros que havia levado, sentindo os efeitos de uma alegre embriaguez. 
Despertei às nove horas e saí em direção à capela centenária de Ivaporunduva,
26
 com a 
missa já em curso. Fiquei zanzando do lado de fora, segurando o texto da apresentação que 
                                                             
21 Ver nota 26 de NIETZSCHE, F. O caso Wagner. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
letras, 1999. 
22 NIETZCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, 
p. 67: “Sobre a psicologia do artista – Para haver arte, para haver alguma atividade e contemplação estética, é 
indispensável uma pré-condição fisiológica: a embriaguez. A suscetibilidade de toda a máquina tem de ser 
intensificada pela embriaguez: antes não se chega a nenhuma arte. Todos os tipos de embriaguez têm força para 
isso, por mais diversamente ocasionados que sejam; sobretudo a embriaguez da excitação sexual, a mais antiga e 
mais primordial forma de embriagez”.    
23 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2011, p. 107: “Apenas na dança sei falar o símile das coisas mais altas: – e meu mais alto símile permaneceu não 
dito em meus membros!”.    
24 O abecedário de Gilles Deleuze, letra J de Joie [Alegria]. 
25 O caso Wagner, p. 13. 
26 Inventário Cultural de Quilombos do Vale do Ribeira, p. 366: “Ivaporunduva surgiu no século XVII, pela 
ocupação de mineradores e seus escravos. É a comunidade quilombola mais antiga do Vale do Ribeira, anterior 
até mesmo à fundação de Eldorado, e da qual se originaram outras comunidades como São Pedro, Pilões, Maria 





havia preparado, sem saber ao certo se ela iria acontecer ou não. Neste meio tempo, fiquei 
observando as crianças que brincavam no entorno da igreja, provavelmente porque achavam 
muito chato ficar lá dentro. A maioria era muito tímida, e aquelas que se aproximavam não 
estavam interessadas em conversar, mas em mexer na minha câmera fotográfica ou em 
rabiscar o meu bloquinho. As mais novas traçavam um emaranhado de linhas e diziam “aqui é 
uma cobra, aqui é uma flor, aqui é...”, enquanto as mais velhas preferiam desenhar casas com 
flores ao redor. Contudo, ficavam pouco tempo entretidas com meus apetrechos e logo 
tornavam a correr, se esconder ou enfileirar imitando um trenzinho. As crianças de 
Ivaporunduva não são criadas somente pelos pais, mas por toda a comunidade. Elas circulam 
livremente por todos os cantos do quilombo, frequentam casas de outras famílias, estão 
sempre do lado de fora. A vida parecia muito mais ativa no exterior do que no interior. Não é 
raro, aliás, ver um adulto repreender ou agradar o filho de outra pessoa – por vezes até 
acertam-lhe algumas palmadas –, como se as referências paternas e maternas estivessem 
diluídas em um campo muito mais amplo, muito mais público e muito mais social.
27
 
Quando a missa terminou, um homem conhecido como Tostão começou a passar os 
recados: nosso grupo de leitura da Bíblia continua nos dias tais, a catequese voltaria dali a 
pouco tempo, o encanamento do banheiro público precisava ser consertado. Ao final de sua 
fala, perguntou se mais alguém gostaria de ir à frente. Tomei coragem e ergui o braço. 
Caminhei até o presbitério, com a comunidade inteira acompanhando meus passos ao som de 
um silêncio sepulcral. O curto corredor da capela parecia não ter fim. Superei a timidez e fiz 
uma breve apresentação pessoal, convidando todos a participarem da apresentação que havia 
preparado. Enfim, todos saíram da igreja e se reuniram para um lanche comunitário, algo que 
                                                                                                                                                                                              
ouro, que com seu grupo de escravos iniciaram a exploração do ouro no local. Nesse período chegou ao lugar a 
mineira Joana Maria, e foram seus escravos que construíram a Capela de Nossa Senhora do Rosário dos Homens 
Pretos. Após a morte de seu primeiro marido, ela casou-se com o português João Marinho. Quando este morreu, 
Joana Maria casou-se com o mineiro João Manoel de Siqueira Lima. Em 1802, ela libertou seus escravos e doou-
lhes suas terras”. Isso desmistifica a ideia de que os quilombos deveriam se localizar distantes das fazendas. 
Alguns poucos negros também conseguiram comprar suas terras por meio da prestação de serviços guerreiros, 
principalmente nas guerras e revoltas separatistas durante o período regencial, como Cabanagem, Balaiada e 
Farrapos, e também na Guerra do Paraguai. Os escravos lutavam nessas guerras e, quando sobreviviam, o que 
era raro, recebiam terras como pagamento. Outros serviços também foram recompensados dessa forma, como a 
construção de estradas. Há ainda os casos em que a população negra alforriada conseguiu comprar as terras, com 
o trabalho na mineração ou na agricultura. Cf. a entrevista de Alfredo Wagner Berno de Almeida publicada em 
SUCUPIRA, Fernanda. Conceição das Crioulas: a luta dos quilombos pela terra, p. 21. 2005. 80 f. Trabalho de 
Conclusão de Curso (habilitação em Jornalismo) – Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, 
2005.    
27 Mil platôs (vol. 5), p. 32: “A máquina de guerra entretém com as famílias uma relação muito diferente daquela 
do Estado. Nela, em vez de ser a célula de base, a família é um vetor de bando, de modo que uma genealogia 






sempre acontece ao final das missas. Ainda um pouco tímido, peguei um café e sentei em um 
dos bancos esperando ser chamado.  
Para minha frustração, o lugar ia ficando cada vez mais vazio. No final das contas, 
apenas três pessoas da atual coordenação participaram: Élson, sua irmã Neire e Maria, a 
professora das crianças. Minha fala durou cerca de quarenta minutos e, ao final, quando falei 
“resumindo”, Maria me atravessou: “é, porque filósofo fala muito!”.28 Nossa conversa 
continuou depois, com Élson me pedindo o texto que eu havia preparado e comentando que 
ele também é pesquisador na área da Educação. De alguma forma, aquilo tinha sido inusitado 
e instigante. Minha atenção, contudo, ficou presa à afirmação de Maria, sobretudo 
considerando que uma comunidade inteira preferiu dispersar ao invés de sentar e acompanhar 
minha fala. Fiquei constrangido, mas não por uma questão de orgulho: por vezes, os filósofos 
falam muito sem dizer nada, ainda que eu não me considere como tal. E, francamente, há 
coisas melhores para se fazer em um domingo ensolarado à tarde... 
2.3 Identidade e diferença: do “eu” ao “nós” 
Quão curioso foi Ditão iniciar a nossa conversa com a seguinte afirmação: “os 
quilombos visam trabalhar o socialismo, embora em muitos lugares nem percebam que estão 
trabalhando o socialismo. Mas estão. A questão de ter a terra coletiva, trabalhar os programas 
sociais, os meios coletivos, o comércio coletivo, sair do ‘é meu’ pro ‘é nosso’, sair do ‘eu’ 
para o ‘nós’, é isso”. Ditão é uma pessoa simplesmente fascinante: se um branco 
excessivamente deslumbrado vai a Ivaporunduva querendo conhecer “o cacique da tribo”, 
esse cacique é Ditão. Seus discursos, seus conhecimentos sobre a política e sobre a atual 
situação dos quilombolas refletem o espírito de um líder. Ao mesmo tempo, Ditão foi quem 
me ensinou a diferenciar patos e marrecos, por meio da coloração das patas: “o marreco tem 
as patas amarelas e o bico maior que o do pato. Este casal aqui é marreco”, disse ele em 
determinado ponto de nossa conversa, apontando para duas aves que passavam na nossa 
frente. 
Ditão usa termos demasiado problemáticos: os quilombolas visam trabalhar o 
socialismo? Ou, antes, o socialismo é algo a ser trabalhado? O que se pretende ao “trabalhar” 
o “socialismo”? Sem dúvidas essa perspectiva coletivista dialoga em alguma instância com 
aquilo que se habitou chamar de “socialismo”. Mas o que acontece concretamente em 
                                                             
28 Minha apresentação tratou de temas dispersos demais para serem reunidos aqui. De maneira geral, tratei de 
apresentar as críticas nietzschianas e deleuzianas a Platão, como forma de combater o dogmatismo do 
pensamento. Apresentei-lhes também algumas referências de Pierre Clastres e Foucault, situando todos os 





Ivaporunduva para que haja ao menos esta, digamos, “sensação”? Élson (o filho de Ditão), 
por exemplo, é o atual coordenador da associação de Ivaporunduva – a pessoa jurídica do 
quilombo, em outras palavras. A cada dois anos, os quilombolas elegem um novo corpo de 
diretores, sem a possibilidade de reeleição. O coordenador é responsável por administrar as 
finanças, aprovar as pesquisas que podem ser realizadas, assinar documentos e outras tarefas 
do gênero. Ele, contudo, não exerce qualquer soberania sobre os outros associados: cada um é 
livre para plantar e criar o que quiser, produzir artesanato etc. É um líder que não se separa do 
corpo social: não há divisão entre os que mandam e os que obedecem. Élson não gostou 
quando, na nossa conversa após a missa, me referi a ele como chefe: “eu não sou dono de 
nenhuma empresa”, corrigiu-me com a voz ríspida.29 Ditão talvez estivesse equivocado ao 
falar em uma prática socialista, ao menos em um primeiro momento. Ivaporunduva não possui 
um governo: é um pequeno cosmo anarquista em pleno funcionamento, cujos mecanismos 
impedem qualquer espécie de hierarquização. “Cada comunidade, enquanto indivisa, pode se 
pensar como um Nós. Esse Nós, por sua vez, se pensa como totalidade na relação igual que 
mantém com os Nós equivalentes que constituem as outras aldeias, tribos, bandos etc. A 
comunidade primitiva pode se afirmar como totalidade porque se institui como unidade: ela é 
um todo finito porque é um Nós indiviso”.30  
Cada assentamento quilombola do Vale do Ribeira tem sua própria associação e 
funciona conforme moldes próprios. Ditão me explicou: “é muito difícil trabalhar várias 
comunidades juntas no mesmo pacote, vamos dizer assim. A organização política, beleza. 
Mas o trabalho interno é melhor cada um com o seu”. A autonomia de cada associação 
garante, por exemplo, o controle das pessoas que podem circular em cada comunidade. Para 
Ditão, isso é importante por vários motivos: “nossa organização impede a existência de 
banditismo aqui dentro. Nego pegar revólver e matar o outro, pegar filha dos outros, se enfiar 
no mato e pedir resgate, tiro, facada essas coisas. E não tendo isso, para quê polícia ou cercas 
nas casas?”. Por conseguinte, a segurança e a liberdade dos quilombolas não é de forma 
alguma imposta por agentes externos: trata-se, antes, de valores que são gestados no interior 
de cada comunidade: “batata nasce na rama. Filho de peixe nasce nadando. Se a família tiver 
                                                             
29 Arqueologia da violência, p. 236: “Eis por que o critério da indivisão é fundamentalmente político: se o chefe 
selvagem não tem poder é porque a sociedade não aceita que o poder se separe de seu ser, que a divisão se 
estabeleça entre quem manda e quem obedece. E também por isso, na sociedade primitiva, é o chefe que tem a 
incumbência de falar em nome da sociedade: em seu discurso, o chefe jamais exprime o capricho de seu desejo 
individual ou de sua lei privada, mas apenas o desejo sociológico que tem a sociedade de permanecer indivisa e 
o texto de uma Lei que ninguém fixou, pois não depende da decisão humana”. 





uma estrutura, uma organização na própria casa, o filho vai seguir aquilo. É preciso mostrar o 
que é errado, o que não é”.  
Além disso, a independência de cada associação é crucial nas batalhas pelas titulações 
de terra. Até 2013, Ivaporunduva era o único quilombo do Vale que tinha suas terras 
integralmente tituladas. A situação, no entanto, permanece bastante desfavorável aos 
quilombolas: apenas seis dos sessenta e seis quilombos da região detém o título definitivo.
31
 
Neste sentido, a existência de órgãos que compreendam as particularidades de cada caso é 
indispensável na hora de mobilizar qualquer ação política. As associações também servem 
para assegurar que nenhum produtor terá privilégios sobre outros: alguém que resolve plantar 
para além do permitido, desmatando áreas protegidas, irá causar problemas não apenas para 
si, mas para a associação inteira. O “Nós” é quem deve assumir a responsabilidade: “a 
localidade do grupo local é, portanto seu território, como reserva natural de recursos 
materiais, certamente, mas, sobretudo como espaço exclusivo de exercício dos direitos 
comunitários”.32 Isso não significa, contudo, que as comunidades tenham o direito de 
interferir no funcionamento das outras. É neste sentido que Clastres afirma:  
Comunidade que assegura o controle de seu território sob o signo da Lei responsável 
por sua indivisão: assim é a sociedade primitiva. A dimensão territorial já inclui o 
vínculo político na medida em que ela é exclusão do Outro. É justamente o Outro 
como espelho — os grupos vizinhos — que devolve à comunidade a imagem de sua 
unidade e de sua totalidade. É diante das comunidades ou bandos vizinhos que tal 
comunidade ou tal bando determinado se afirma e pensa como diferença absoluta, 
liberdade irredutível, vontade de manter seu ser como totalidade una. Eis portanto 
como aparece concretamente a sociedade primitiva: uma multiplicidade de 
comunidades separadas, cada uma zelando pela integridade de seu território, uma 
série de neomônadas, cada uma delas afirmando frente às outras sua diferença.33     
Eis porque a exclusão do Outro, na lógica primitiva, não é algo necessariamente 
negativo – tudo depende do sentido: em última instância, esse “Outro” separado do “Nós” 
serve como condição, como parâmetro, para se pensar uma diferença. É uma função, 
propriamente. Deste modo, seria possível, ou relevante, melhor dizendo, pensar em uma 
identidade quilombola, capaz de reunir as diferentes formas de expressão sob o mesmo termo 
genérico?
34
 Se sim, sob quais condições é necessário aos quilombolas assumirem uma 
“identidade”? Sobre este ponto, poder-se-ia objetar que as comunidades quilombolas viveram, 
                                                             
31 Cf. Inventário Cultural de Quilombos do Vale do Ribeira, p. 8. 
32 Arqueologia da violência, p. 233, grifo nosso. 
33 Arqueologia da violência, p. 236. 
34Cf. MINTZ, S. PRICE, R. O nascimento da cultura afro-americana: uma perspectiva antropológica. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2003, p. 37: “Sugerimos que grande parte do problema do modelo tradicional da história da 





ao contrário, em incessante comunicação com a alteridade, como escreve Kabengele 
Munanga: 
Imitando o modelo africano, eles [os quilombos] transformaram esses territórios em 
espécie de campos de iniciação à resistência, campos esses abertos a todos os 
oprimidos da sociedade (negros, índios e brancos), prefigurando um modelo de 
democracia plurirracial que o Brasil ainda está a buscar (...). Apesar de o quilombo 
ser um modelo bantu, creio eu que, ao unir africanos de outras áreas culturais e 
outros descontentes não-africanos, ele teria recebido influências diversas, daí seu 
caráter transcultural. Com efeito, a transculturação parece-me um dado fundamental 
da cultura afro-brasileira (...). Visavam a formação de identidades abertas, 
produzidas pela comunicação incessante com o outro, e não de identidades fechadas, 
geradas por barricadas culturais que excluem o Outro.35   
Cabe notar que estamos trabalhando em três instâncias complementares: a primeira, de 
que cada sociedade tem a necessidade, para se pensar enquanto totalidade indivisa, da figura 
oposta do Outro. É assim que a possibilidade da violência entre os bandos está inscrita 
virtualmente no ser social primitivo; por outro lado, a violência de todos contra todos 
implicaria em ter um vencedor e um vencido, estabelecendo relações de dominação. Em 
outras palavras, seria a morte da sociedade primitiva. Em terceiro, se a empatia entre as 
comunidades fosse generalizada, o fator diferenciante se dissolveria e cada bando perderia sua 
individualidade, submetendo todos a um princípio de identidade. Resta dizer: guerra e aliança 
se alternam enquanto princípios constituintes da sociedade primitiva. “O ser social primitivo 
tem, portanto, simultaneamente, necessidade da troca e da guerra para poder a uma só vez 
conjugar o ponto de honra autonomista e a recusa da divisão”.36  
Nos dias atuais, não seria mais possível verificar a universalidade da guerra entre os 
primitivos, sobretudo se considerarmos todas as mudanças intra e interculturais sofridas ao 
longo do tempo, bem como as mais terríveis investidas etnocidas
37
 contra essas populações. 
Os quilombolas não “guerreiam” entre si: a situação política exige a ação conjunta das 
comunidades. Mas isto não significa que o mecanismo-guerra não tenha passado por 
atualizações ou, mais precisamente, tenha se recombinado com outras forças para assegurar a 
indivisão de uma sociedade: o coordenador que não exerce poder, o associado que não tem 
privilégios, a ausência de qualquer espécie de governo. Com efeito, a ação conjunta de que 
falamos não pode estar baseada em um princípio de identidade, visto que os quilombolas 
sempre estiveram abertos às alianças com Outros. Afinal, o que define um quilombola? 
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36 Arqueologia da violência, p. 240. 
37 Arqueologia da violência, pp. 78-79: “Se o termo genocídio remete à ideia de ‘raça’ e à vontade de extermínio 
de uma minoria racial, o termo etnocídio não aponta para uma destruição física dos homens (caso em que se 
permaneceria na situação genocida), mas a destruição de sua cultura (...). Em suma, o genocídio assassina os 





Certamente não é sua raiz africana ou a negritude, mas um “estado de espírito”38 – ou um 
devir –  no qual um negro, um branco, um pardo, um índio pode se encontrar quando quer 
recusar a escravidão, balançar a ordem e as hierarquias, não apenas de um ponto de vista 
histórico-social, mas também moral.
39
 O que foi o processo de formação dos quilombos senão 
uma tentativa de criar sociedades alternativas ao modelo escravocrata vigente?  
Eis por que a questão quilombola é fundamentalmente política e não identitária: 
tratamos de uma minoria que não se mede pela quantidade ou pela cor da pele – a população 
negra é maioria no país, por exemplo –, mas por não estar adequada a um modelo do ponto de 
vista do poder.
40
 A minoria, neste caso, é muita gente, e a maioria, os poderosos, muito pouca. 
Não seria possível pensar em algo como “devires majoritários” dentro que qualquer domínio, 
quer seja na ciência, na arte, na filosofia, na política. A própria noção de devir é indissociável 
de uma irrupção por linhas de fuga através das quais algo endurecido se flexibiliza. Devir 
sempre será devir menor, pois o modelo e os poderes estabelecidos são e não devêm a própria 
situação, é a força que atrai singularidades para um centro único, o Estado, o Édipo, o modelo 
paradigmático que se aplica para os diferentes casos. 
Ivaporunduva não é uma comunidade composta exclusivamente por negros. Ao 
contrário, não é raro cruzar com famílias brancas e mesmo com pessoas que possuem feições 
indígenas muito acentuadas, como no caso Vandir. O trabalho arqueológico realizado em 
regiões de quilombos têm encontrado diversos indícios – peças cerâmicas, principalmente – 
                                                             
38 Cf. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “No Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é” In: RICARDO, 
Carlos Alberto; RICARDO, Fany Ricardo (Org.). Povos indígenas no Brasil (2001-2005). São Paulo: ISA, 2006, 
pp. 41-49: “Nosso objetivo político e teórico, como antropólogos, era estabelecer definitivamente – não o 
conseguimos; mas acho que um dia vamos chegar lá – que índio não é uma questão de cocar de pena, urucum e 
arco e flecha, algo de aparente e evidente nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questão de “estado de 
espírito”. Um modo de ser e não um modo de aparecer. Na verdade, algo mais (ou menos) que um modo de ser: 
a indianidade designava para nós um certo modo de devir, algo essencialmente invisível mas nem por isso menos 
eficaz: um movimento infinitesimal incessante de diferenciação, não um estado massivo de “diferença” 
anteriorizada e estabilizada, isto é, uma identidade”. O trecho que sugere uma aproximação entre devires negros 
e índios na obra de Deleuze está em Diálogos, p. 57: “Há devires-negros na escritura, devires-índios, que não 
consistem em falar como índio ou negro (...). Ao escrever sempre se dá escritura a quem não tem, mas estes dão 
à escritura um devir sem o qual ela não existiria, sem o qual ela seria pura redundância a serviço das potências 
estabelecidas (...). Não é caso de imitação, mas de conjugação. 
39 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, 
p. 29: “Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral escrava diz Não a 
um ‘fora’, um ‘outro’, um ‘não-eu’ - e este Não é seu ato criador. (...). O contrário sucede no modo de valoração 
nobre: ele age e cresce espontaneamente, busca seu oposto apenas para dizer Sim a si mesmo com ainda maior 
júbilo e gratidão - seu conceito negativo, o "baixo", "comum", "ruim", é apenas uma imagem de contraste, pálida 
e posterior, em relação ao conceito básico, positivo, inteiramente perpassado de vida e paixão, ‘nós, os nobres, 
nós, os bons, os belos, os felizes!’". 
40 Conversações, p. 218: “As minorias e maiorias não se distinguem pelo número. Uma minoria pode ser muito 
mais numerosa que uma maioria. O que define uma maioria é um modelo ao qual é preciso estar conforme: por 
exemplo, o europeu médio adulto macho habitante das cidades... Ao passo que uma minoria não tem modelo, é 





de que a presença de índios nesses lugares pode ter sido maior do que se considerou.
41
 Vandir 
nasceu em Ivaporunduva, já fez parte da diretoria da associação, é tido como uma importante 
liderança entre os quilombolas e atualmente trabalha como monitor ambiental do PETAR, o 
Parque Estadual Turístico do Alto Ribeira. Não se pode considerá-lo menos quilombola que 
os outros, ainda mais em função de seu conhecimento sobre a situação política dos 
quilombos: “o que faz o quilombola livre é um direito que eles têm. Livre entre aspas”, ele 
interrompeu, adquirindo uma expressão mais séria. Depois continuou: “hoje a gente sabe que, 
às vezes, algum deputado tenta derrubar nossos direitos... eles dizem que se arrependeram da 
escravidão, que sentem culpa. Mas a gente sabe que está longe de adquirir uma liberdade 
plena”.   
De que se trata essa liberdade? Ela estaria de alguma forma associada ao ordenamento 
jurídico? Em 1994, o Grupo de Trabalho de Comunidades Negras Rurais da Associação 
Brasileira de Antropologia reuniu-se com a finalidade de formular um documento
42
 capaz de 
dar uma definição atualizada ao termo “quilombo”, já que o primeiro reconhecimento 
constitucional havia sido dado poucos anos antes, em 1988, no artigo 68º do Ato das 
Dispoções Constitucionais Transitórias que prevê: “aos remanescentes das comunidades 
quilombolas que estejam ocupando suas terras, é reconhecida a propriedade definitiva, 
devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos”. O problema de traçar uma definição ao 
termo em pauta era, nas palavras de Ilka Boaventura Leite, “se o quilombo expressaria a 
dimensão política da identidade negra no Brasil ou se ele seria uma nova redução brutal da 
alteridade dos diferentes grupos que, sob este prisma, teriam que se adequar a um conceito 
genérico para novos propósitos de intervenção e controle social”.43  
Nesta esfera, a questão quilombola é imediatamente tomada por um paradoxo: ao 
mesmo tempo em que a inserção no ordenamento jurídico pode lhes trazer garantias 
emancipatórias, eles agora estão sujeitos às mais diversas intervenções arbitrárias do aparelho 
de Estado. A tal “identidade” quilombola precisa ser assumida justamente quando há alguma 
espécie de interferência: de outro modo, como se garantiria o direito à terra, à saúde, à 
educação? Isso, mesmo considerando as particularidades e diferenças inerentes de cada 
sociedade, a presença inerente de outras etnias e manifestações culturais que não são 
necessariamente “quilombolas”. Os direitos, nesse caso, são insuficientes para dar conta desta 
problemática. Mas, a partir disso, talvez seja possível pensar em uma dimensão para além 
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daquela composta por sujeitos “com” ou “sem” direitos – grandes catástrofes aconteceram em 
função do mal uso de um direito –, mas sujeitos “com” ou “sem” Nós. O poeta e ensaísta 
Pádua Fernandes discute essa questão, e embora esteja se referindo às populações indígenas, 
cremos que se adéqua perfeitamente ao nosso caso: 
“Somos todos índios” é uma identidade perfeita, isso a gente não pode dizer. Não 
posso dizer que eu sou índio, mas não posso dizer que eu sou branco. ‘Índio é nós’ é 
uma conjugação imperfeita, uma identidade problemática, de interesse, respeito, mas 
não quer dizer que você é exatamente aquilo. Não somos índios, mas “índio é nós”. 
É como na poesia de Rimbaud, ‘Carta ao Vidente’, em que ele diz que “eu é um 
outro”. O eu não se encerra dentro dele mesmo, ele tem uma identidade com 
o outro, mas é uma identidade problemática, porque ele não é exatamente o outro, 
mas também não é apenas eu. Nós não somos exatamente índios, mas podemos ter 
uma empatia com o índio, nós podemos tentar nos colocar no lugar dos índios. 
“Índio é nós” nasceu entre não índios, não índios dispostos a comprar essa briga. 
Então não somos índios, mas “índio é nós”.44 
Na minha última noite em Ivaporunduva, um domingo, reuni-me para a última roda de 
cerveja com os quilombolas. Ao contrário do que acontece nos sábados, domingo é um dia de 
mais resguardo e, em vez de danças e música alta, as pessoas se reúnem apenas para 
conversar sobre assuntos corriqueiros: como será a semana, hoje fez muito calor, quais são os 
times favoritos para ganhar o campeonato nacional. Às dez horas, no mais tardar, todos já se 
encaminhavam para casa. Prestei minhas despedidas e meus agradecimentos, afinal o ônibus 
que me levaria de volta a Eldorado sairia de manhã bem cedo. Combinei um horário com 
Leonardo para me ajudar com as malas e voltei caminhando para a pousada.  
Ao chegar, tive certeza que o quilombo inteiro já repousava em sono tranquilo, e os 
únicos ruídos ficavam a cargo dos grilos e das cigarras. Naquela noite calma, a paisagem que 
se perdia no horizonte durante o dia ficava encolhida dentro dos limites impostos pela luz da 
pousada. Dei-me conta que, embora todas as experiências vividas junto dos quilombolas, o 
tempo em boa parte havia sido dedicado a momentos de solidão, lendo e escrevendo no 
pequeno escritório da estalagem, aberta com exclusividade para mim. Experiência curiosa, no 
entanto, não ser interrompido por chamadas telefônicas, barulho de pessoas e engenhocas ou 
qualquer outra distração que pudesse tomar forma. Compreendi, entretanto, que não estava 
lendo ou escrevendo sozinho. Não teria sido possível fazê-lo, aliás, se não estivesse 
contagiado pela alegria de estar fazendo exatamente o que poderia ser feito, no nível das 
dimensões que dispunha. Nem sempre era possível gravar relatos, fotografar, etc., mesmo 
porque muitas falas ou poses para uma boa foto me pegavam desprevenido. Tais retratos não 
caberiam dentro um registro, não poderiam caber, pois eram fatalmente inlocalizáveis. Tê-los 
                                                             
44 Entrevista concedida à Isabel Harari no Trabalho de Conclusão de Curso “Margem”, apresentando ao 





experimentado de alguma forma, no entanto, preenchia-me com a leveza necessária para 
escrever, ainda que sozinho naquele pequeno escritório daquela grande pousada, aberta com 
exclusividade para mim. Sentia-me reconciliado com a solidão: “quando se trabalha, a solidão 
é, inevitavelmente, absoluta (...). Só que é uma solidão extremamente povoada. Não povoada 
de sonhos, de fantasmas nem de projetos, mas de encontros (...). É do fundo dessa solidão que 
se pode dar qualquer encontro”.45 
Fazer o que pode ser feito, aproximar uma potência daquilo que ela pode: é assim que 
deixamos de ser, enquanto sujeitos, uma coleção de ideias e valores instituídos, para enfim 
conduzir nossa vida ao limite do que ela pode; é assim que tendemos a encontrar vacúolos 
onde “modos de vida inspiram maneiras de pensar e maneiras de pensar inspiram modos de 
vida”,46 muito embora, naquela noite calma, eu só tenha conseguido descansar com vistas a 
mais um dia que começaria cedo, no qual eu também desceria de um ônibus, só que desta vez 
na cidade, meio atabalhoado, carregando duas malas pesadas mais o travesseiro. 
 
“Ele ‘achava que deveria ser uma sensação de infinita felicidade ser tocado assim 
pela vida primitiva de toda a espécie, ter sensibilidade para as rochas, os metais, para 
a água e as plantas, captar em si mesmo, como num sonho, toda criatura da natureza, 
da mesma maneira como as flores absorvem o ar com o crescer e o minguar da 
lua’”.47 
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Há bombas a pôr na base da maioria dos hábitos do pensamento presente. 
Antonin Artaud, Linguagem e vida. 
 
Capítulo 3 
Pensamento e política em Deleuze 
 
De que serve uma narrativa? Vemos que esta é uma prática textual comum entre os 
etnólogos contemporâneos: Tristes trópicos, de Lévi-Strauss, é um grande exemplo de casos 
como esse. Poderíamos evocar também diversos capítulos de Pierre Clastres, um deles muito 
divertido, onde ele conta a história de um índio que cobrava preços exorbitantes para aparecer 
nas fotos, vender seu verdadeiro arco de caça etc.
1
 Ou então o trabalho de Barbara 
Glowczewski, onde ela coloca em cena todas as correspondências afetivas que emanam dos 
rituais aborígenes australianos.
2
 Tais narrativas, apesar de se referirem a casos muito distintos, 
possuem um fator em comum? Ou, melhor dizendo, qual o critério que nos permite classificá-
las como narrativas? 
Retomamos uma tese de Foucault apresentada no primeiro capítulo: “a etnologia 
interroga não o próprio homem tal como pode aparecer nas ciências humanas, mas a região 
que torna possível, em geral, um saber sobre o homem”.3 O que isso quer dizer exatamente? 
Em primeiro lugar, notamos a presença de um componente propriamente topológico na 
afirmação de Foucault: ao passo que as outras ciências humanas buscam delimitar um saber 
sobre o homem, a etnologia está voltada para fora dele, para seu exterior, ela servindo, antes, 
para estabelecer as condições em que um saber sobre o homem é possível. A etnologia, 
portanto, deve percorrer as outras ciências humanas de maneira a decifrar os sistemas 
simbólicos já instituídos em determinada cultura, onde “decifrar” equivaleria dizer “atribuir 
um sentido”. Sendo assim, ainda que pretenda certa universalidade em suas observações – 
expressas, no mais das vezes, por uma narrativa –, a etnologia falharia em atingir um conceito 
paradigmático sobre o homem, válido para todos os casos. Sobre este ponto, poder-se-ia 
objetar que esta “atribuição de sentido” por parte do etnólogo refletiria uma relação de 
“perversão” sobre outra cultura, como se fosse impossível trazer à tona a “pureza” de 
determinado sistema simbólico. Por outro lado, e embora isto seja verdadeiro em certa 
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Abrahão de Oliveira Santos. São Paulo: n-1 edições, 2015. 





medida, é precisamente neste ponto em que ocorre não uma anulação, mas um 
aprofundamento da diferença. 
Mas de que maneira isso acontece? “De uma certa maneira, nossa época descobre a 
‘perversão’. Ela não tem necessidade de compor narrativas abomináveis. Sade precisava 
disso, mas há um legado de Sade. Procuramos antes a ‘estrutura’, isto é, a forma que pode ser 
preenchida por estas descrições e narrativas (uma vez que ela as torna possíveis)”.4 A 
estrutura é, portanto, o próprio topos, espaço virtual e inextensivo, onde as narrativas estão 
inscritas. Reencontramos aqui uma das premissas fundamentais do estruturalismo deleuziano: 
a estrutura como um todo não se atualiza, mas somente as singularidades que vêm 
acompanhadas de um sentido. É assim que cada narrativa, ainda que tome a mesma estrutura 
como ponto de partida – por exemplo, a dos quilombos no Vale do Ribeira –, necessariamente 
irá diferir em natureza das outras, na medida em que este campo de virtualidades comporta 
um potencial inesgotável de problemas e soluções. Tal é a dinâmica que faz de toda estrutura 
uma multiplicidade, na medida em que remete, como vimos, a um sistema de relações 
diferenciais (virtualmente, a diferenciação que ocorre quando temos uma Ideia/conquistamos 
um problema) bem como às individualidades que lhes correspondem (atualmente, o processo 
de diferençação que se encarna em casos de solução). 
Ao tomarmos toda a estrutura como uma multiplicidade, as correspondências entre o 
virtual e o atual fazem advir um terceiro componente: a figura de outrem. Para o nosso caso 
em específico, poder-se-ia dizer que a relação etnólogo/sociedade corresponde ao par 
sujeito/objeto, como se houvesse uma linha estendida entre aquele que estuda e aqueles que 
são estudados. Em última instância, teríamos o par Eu/Outrem como duas determinações 
opostas, ora fazendo de outrem o objeto de minha percepção, ora fazendo do Eu o objeto da 
percepção de outrem. Mas estaríamos em um registro estritamente antideleuziano, na medida 
em que, assim, apenas reiteraríamos os princípios de uma identidade fechada: sujeito e objeto 
encerrados em si próprios. De que maneira Deleuze busca superar este dualismo? 
Mas outrem não é nem um objeto no campo de minha percepção, nem um sujeito 
que me percebe: é em primeiro lugar, uma estrutura do campo perceptivo, sem a 
qual este campo no seu conjunto não funcionaria como o faz. Que esta estrutura seja 
efetuada por personagens reais, por sujeitos variáveis, eu para vós e vós para mim, 
não impede que ela preexista como condição de organização em geral aos termos 
que a atualizam em cada campo perceptivo organizado – o vosso, o meu. Assim, 
Outrem – a priori como estrutura absoluta funda a relatividade dos outrens como 
termos efetuando a estrutura em cada campo. Mas qual é esta estrutura? É a do 
                                                             





possível (...). Em suma, outrem como estrutura, é a expressão de um mundo possível, 
é o expresso apreendido como não existindo ainda fora do que o exprime.5 
Cabe notar que este “outrem” não tem uma forma assinalável a priori: não seria 
adequado a um etnólogo partir para um estudo com a certeza de que irá “entrar em contato 
com outrem”. Logo, etnólogo/sociedade não devem designar dois termos opostos de uma 
estrutura, mas duas engrenagens que se transformam uma na outra e funcionam em uma 
mesma e única multiplicidade, multiplicidade essa de onde emergem os problemas e a partir 
da qual eles podem ser resolvidos. Assim, outrem, entendido como alteridade, diferença pura 
(não obstante se encarne em personagens reais), pode efetivamente servir de vetor para se 
pensar novos modos de vida e, correlatamente, novos modos de pensamento. Eis um 
problema fundamental na filosofia de Deleuze: pretendemos mostrar a seguir como o 
pensamento só é possível por meio desse encontro com a alteridade, partindo da recusa de um 
sujeito universal pensante e chegando à caracterização daquilo que se poderia chamar 
“pensamento nômade”. Buscaremos mostrar de que maneira a etnologia contemporânea e 
seus estudos sobre as sociedades primitivas contribuem para a caracterização deste modo de 
pensar, apresentando, finalmente, possíveis intensidades que fazem passar com a máquina de 
guerra que se insinua contra a força centrípeta do aparelho de Estado. 
3.1 A crítica aos postulados da imagem dogmática do pensamento 
O que é pensar? Por que se pressupõe que todos saberiam explicar, em linhas mais ou 
menos gerais, como funciona a atividade do pensamento? O pensar seria, pois, uma faculdade 
que age naturalmente? Desde sempre, na vida cotidiana, acostumamo-nos a “pensar” por meio 
de pressupostos que tomamos como verdadeiros: dizemos “é uma mesa, é uma maçã, é o 
pedaço de cera, bom dia Teeteto”.6 Designamos as coisas anteriormente a qualquer exame dos 
conceitos que lhes correspondem. É por este motivo que tais pressupostos pertencem, segundo 
Deleuze, a um domínio pré-filosófico, o qual ele denomina “imagem dogmática do 
pensamento”. Tal imagem irá aparecer, em um primeiro momento, sob três aspectos 
essenciais: 1) o pensador busca e ama o verdadeiro, 2) o pensador incorre em erro quando 
desviado por forças sobressalentes ao puro pensar (apegos sensíveis, paixões) e 3) basta um 
método para pensar bem e impedir o erro.
7
  
A imagem dogmática do pensamento tem uma forte inspiração platônica, 
possivelmente um dos motivos pelos quais a filosofia ainda tende a ser enxergada como uma 
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 em primeiro lugar, o verdadeiro é aqui concebido sem que haja qualquer 
menção às forças que agem sobre o pensamento, isto é, como um universal abstrato ligado à 
ideia de Bem. Ora, ocupando o plano das Ideias e, portanto, estando separado da realidade 
sensível, o verdadeiro enquanto tal não pode ser atingido enquanto a alma estiver presa ao 
corpo. Aqui se encontra uma das bases da teoria da reminiscência em Platão: todo o 
aprendizado em vida nada mais é que o esforço para se recordar das essências inteligíveis, 
com as quais já estivemos em contato antes de nosso espírito unir-se ao corpo.
9
 Finalmente, 
“o projeto platônico só aparece verdadeiramente quando nos reportamos ao método da 
divisão”,10 a partir do qual Platão consegue reunir a potência da dialética e fundi-la com a 




No contexto de Nietzsche a filosofia, as intuições deleuzianas acerca de um suposto 
dogmatismo filosófico não haviam alcançado a complexidade presente em seus textos 
posteriores. E embora conceitos familiares a seus escritos mais extensos – a besteira [bêtise], 
destacaríamos
12
 – já estivessem sendo de alguma forma trabalhados, o posicionamento de 
Deleuze neste primeiro escrito nos parece mais rudimentar, por assim dizer. A crítica à 
besteira, por exemplo, aparece quando ele afirma que a filosofia não deve servir às potências 
estabelecidas, seja à Igreja, seja ao Estado, à moral etc.; a filosofia serve, em última instância, 
para entristecer.
13
 Ou seja, ela serve para perturbar a besteira, para fazer da besteira algo 
vergonhoso. Pôde Deleuze, a partir de sua leitura sobre Nietzsche, definir a filosofia como um 
                                                             
8 Cf. Lógica do sentido, p. 131: “A imagem do filósofo, tanto popular como científica, parece ter sido fixada pelo 
platonismo: um ser das ascensões que sai da caverna, se eleva e se purifica na medida em que mais se eleva (...). 
Nietzsche duvidou desta orientação pelo alto e se perguntou se, longe de representar a realização da filosofia, ela 
não era, ao contrário, a degenerescência e o desvio começado com Sócrates”. 
9 PLATÃO. Fédon. 3ª edição. Coleção “Os pensadores”. São Paulo: Abril Cultural, 1985, p. 75: “Há, pois, 
acordo entre nós ainda neste ponto: os vivos não provêm menos dos mortos que os mortos dos vivos. Ora, assim 
sendo, haveria aí, parece, uma prova suficiente de que as almas dos mortos estão necessariamente em alguma 
parte e que é de lá que voltam para a vida”. 
10 “Platão e o simulacro”. In: Lógica do sentido, p. 259.  
11 Sobre esses três aspectos essenciais da imagem dogmática do pensamento, atestando a influência de Platão 
para as gerações seguintes, poderíamos destacar os preceitos mais elementares do programa de Descartes: 1) o 
bom senso é naturalmente igual em todos os homens, 2) o sujeito nada pode conhecer por meio da percepção dos 
sentidos e, consequentemente, 3) o método para se chegar à verdade começa com a universalização da dúvida. 
12 Na verdade, segundo Deleuze, a besteira se tornou o principal problema a ser combatido pela filosofia a partir 
do século XIX. É neste sentido que a presença do termo não deve ser menosprezada. Cf. O abecedário de Gilles 
Deleuze, letra H (História da Filosofia): “No século XVII, na maioria dos grandes filósofos... qual é a 
preocupação negativa deles? É impedir o erro (...). Depois, há um deslocamento bastante lento, e no século 
XVIII começa a surgir um problema diferente. Poderia parecer o mesmo, mas não é: é denunciar não mais o 
erro, mas denunciar as ilusões (...). E, no século XIX, digo coisas simples, rudimentares de propósito. No século 
XIX, o que acontece? É como se algo se deslocasse, e até mesmo se rompesse completamente, mas é, cada vez 
mais, como evitar, o quê? A ilusão, não. É que os homens, como criaturas espirituais, não param de dizer 
besteiras. Não é a mesma coisa que uma ilusão. Não é cair em uma ilusão. É como conjurar a besteira”.  





empreendimento de desmistificação, que procura fazer espíritos livres, espíritos que não 
confundam os fins da cultura com os fins do Estado, da moral e da religião. Do contrário, a 
besteira seria ainda maior, pois é a filosofia que a impede de ir tão longe, que a impede dos 
excessos, forçando-a até se acoplar no corpo de um asceta, cuja “sabedoria” não faz mais do 
que dotar a besteira de um ar nobre. 
Já em Diferença e repetição, a besteira não recebe exatamente a mesma censura, 
embora continue sendo um fator a ser exorcizado pelo pensamento. Na verdade, as teses deste 
livro se enveredam por caminhos inesperados, e a besteira, que antes deveria ser mantida à 
distância, passa a ser uma espécie de reflexo transmutado do pensamento. O problema se 
apresenta, pois, de uma maneira mais complexa, acenando com maior atenção para uma 
pergunta que a filosofia dificilmente coloca: afinal, sob quais condições o pensamento é 
engendrado? 
Em Diferença e repetição, Deleuze irá apresentar oito postulados da imagem 
dogmática do pensamento. O primeiro deles é o princípio da Cogitatio natura universalis, isto 
é, o pensamento é natural e universal. Vimos anteriormente que estamos acostumados a 
“pensar” por meio de pressupostos implícitos, de designações que não colocam os conceitos 
em exame. A fórmula deste princípio é: todos sabem o que é uma mesa, todos sabem o que é 
uma maçã, todos sabem o que é isto e o que é aquilo. O pensamento retém para si uma 
imagem, algo que é dado antes de qualquer atribuição.
14
 Quando Nietzsche se pergunta sobre 
os pressupostos mais gerais da filosofia, ele encontra aí um problema essencialmente moral, 
pois é nossa capacidade de julgar e avaliar que torna a reiterar uma suposta afinidade entre o 
Bem e a Verdade: “é este modo de julgar que constitui o típico preconceito pelo qual podem 
ser reconhecidos os metafísicos de todos os tempos – tal espécie de valoração está por trás de 
todos os seus procedimentos lógicos; é a partir desta ‘crença’ que eles procuram seu ‘saber’, 
alcançar algo que no fim é batizado solenemente de verdade”.15 Assim, tanto para Nietzsche 
                                                             
14 Différence et répétition, pp. 170-172. Reforçamos esta passagem com um trecho de Nietzsche que dialoga 
diretamente com os problemas levantados por Deleuze. Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral. 3ª 
edição. Coleção “Os pensadores”. São Paulo: Abril Cultural, 1985, p. 47: “como poderíamos nós, se somente a 
verdade fosse decisiva na gênese da linguagem, se somente o ponto de vista da certeza fosse decisivo nas 
designações, como poderíamos no entanto dizer: a pedra é dura – como se para nós esse ‘dura’ fosse conhecido 
ainda de outro modo, e não somente como uma simulação inteiramente subjetiva! Dividimos as coisas por 
gênero, designamos a árvore como feminina, o vegetal como masculino: que transposições arbitrárias! A que 
distância voamos além do cânone da certeza!”  
15 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, 
p. 10. Destacamos a palavra “preconceito” seguindo as indicações da nota que acompanha o termo: 
“etimologicamente, a tradução mais adequada seria ‘prejuízo’. Mas em português essa palavra veio a significar 
‘dano’, e não ‘conceito ou opinião formada antecipadamente, sem maior ponderação ou conhecimento dos 
fatos’”. Vale dizer que este trecho vem acompanhado de uma crítica direta ao argumento dos opostos utilizado 





quanto para Deleuze, o combate ao dogmatismo deve partir de uma crítica radical a essas 
imagens do pensamento: é necessário para ele encontrar outro começo, um começo isento de 
pressupostos, mesmo que isso custe derrubar as verdades que temos como mais certas.
16
 
Na crítica ao segundo postulado, Deleuze escreve que o pensamento não deve ser 
confundido com o senso comum. Uma imagem dogmática supõe como dados os valores e as 
verdades que serão objeto de um pensador dotado de bom senso, como se todas as faculdades 
estivessem operando em harmonia com vistas a um “saber”. Desta forma, as particularidades 
de cada faculdade (o sensível, o memorável, o imaginável etc.) seriam suprimidas no centro 
de uma única, a saber, o próprio pensamento que, por sua vez, só se exprime por meio de um 
sujeito universal – o “Eu”. Antes, para Deleuze, o verdadeiro deve remeter às forças que, ao 
se apoderarem de algo que está fora do pensamento – e, portanto, fora também de um sujeito 
universal – darão a ele um sentido e um valor. As verdades estão em conexão direta com as 
forças ou as potências que nos determinam a pensar uma coisa ao invés de outra. O 
pensamento não tem qualquer afinidade natural com o verdadeiro, na medida em que toda 
atribuição de verdade é, antes, a expressão de um sentido e de um valor, é o resultado de uma 
interação de forças. 
Em terceiro lugar, pensar não é o mesmo que reconhecer. O reconhecimento se 
delineia justamente quando acreditamos haver uma harmonia entre as faculdades que permite 
estabelecer a identidade de um objeto, tenha sido ele percebido, lembrado, imaginado. O 
modelo da recognição irá remetê-lo a uma concepção já presente no espírito, e os eventuais 
erros, como dizer “bom dia, Teodoro” quando é Teeteto quem passa,17 nada mais são do que o 
resultado de uma incongruência entre as nossas faculdades, isto é, uma falsa recognição. Mas 
o grande problema em reduzir a atividade do pensar ao modelo do reconhecimento é que 
acabamos por desprezar a singularidade de uma experiência que se nos apresenta, de modo 
que tudo o que experimentamos remete a algo já conhecido, a algo já dado para um sujeito 
pensante, apenas reforçando aquilo que ele é e faz. 
Os três postulados anteriores são os primeiros passos de um quarto e decisivo 
momento para Deleuze: o elemento da representação. A imagem dogmática do pensamento 
aprisiona a diferença à quádrupla raiz de identidade, oposição, analogia e semelhança: algo só 
pode ser pensado como diferente quando submetido a uma dessas amarras. Em outras 
                                                                                                                                                                                              
mas da colocação de um “talvez”: pode-se duvidar que existam opostos absolutos, e que suas valorações, assim 
sendo, não passam de uma avaliação de fachada.  
16 Différence et répétition, p. 173.  





palavras, o elemento da diferença é enquadrado às exigências de um conceito geral.
18
 O 
conceito se torna maior que o objeto, e uma singularidade é tomada não pela sua capacidade 
de diferenciar-se, mas por sua adequação a uma generalidade. “Na verdade, os conceitos 
designam tão somente possibilidades. Falta-lhes uma garra, que seria a da necessidade 
absoluta, isto é, de uma violência original feita ao pensamento, de uma estranheza, de uma 
inimizade, a única a tirá-lo de seu estupor natural ou de sua eterna possibilidade”.19 É verdade 
que a filosofia pensa por meio de conceitos; ela os cria, inclusive. Mas não é menos verdade 
que a atividade do pensamento – e a criação conceitual, no caso da filosofia – exige um 
impacto de outra natureza que, por vezes, se encontra para além dos limites de um campo 
estritamente filosófico. É assim que o pensamento não se confunde com a recognição: este 
algo que força o pensamento – e atiça os conceitos – é objeto não de um reconhecimento, mas 
de um encontro intensivo, de um signo que atinge o pensador acidental e inevitavelmente, de 
estados livres e selvagens da diferença ela mesma.
20
  
E isto implica dizer que o espírito é sensibilizado de alguma maneira. Ora, ao passo 
que a recognição trata dos objetos que já estão de alguma forma presentes no espírito, a 
reminiscência ou Memória transcendental incide sobre objetos que de certa forma 
independem de uma primeira percepção: a Verdade em sua essência inteligível, por exemplo, 
espera ser conhecida por si mesma, embora possa vir a aplicar-se sobre outras percepções de 
verdades empíricas. São nestes momentos que, segundo Deleuze, a natureza do encontro 
intensivo e a natureza da memória transcendental são traídas: pois se o exercício do 
transcendente não deve ser decalcado sobre o exercício empírico – uma das razões pela qual o 
projeto de Kant teria abortado, aliás –, é precisamente porque ele, o exercício do 
transcendente, consegue apreender aquilo que não pode ser apreendido pelo senso comum 
ou, o que seria o mesmo, pelo comum acordo entre as faculdades com vistas a uma 
recognição. “Eis por que o transcendental está sujeito a um empirismo superior, único capaz 
de explorar seu domínio e suas regiões, pois, contrariamente ao que acreditava Kant, ele não 
pode ser induzido das formas empíricas ordinárias tais como elas aparecem sob a 
determinação do senso comum”.21  
                                                             
18 Cf. FORNAZARI, Sandro Kobol. O esplendor do ser: a composição da filosofia da diferença em Gilles 
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Universidade de São Paulo, 2005. 
19 Différence et répétition, p. 181. 
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De que maneira, segundo Deleuze, o pensamento estaria livre da armadilha da 
representação? É que o tempo deve ser apreendido de “duas maneiras complementares, 
exclusivas uma da outra: inteiro como presente vivo nos corpos que agem e padecem, mas 
inteiro também como instância infinitamente divisível em passado-futuro, nos efeitos 
incorporais que resultam dos corpos, de suas ações e de suas paixões”.22 Efeitos incorporais, 
acontecimentos que saltam do estado de coisas e não exatamente existem, mas subsistem no 
tempo: eis aquilo que suscita o pensamento. A gênese do princípio transcendental em Deleuze 
quer dizer que a nossa sensibilidade é colocada face ao seu limite por meio de um encontro 
com o fora, cujo objeto não é sensível, mas aquilo pelo que os seres sensíveis nos são dados: a 
diferença pura. A diferença não está, portanto, na comparação entre objetos de qualquer 
espécie. O ser é a própria multiplicidade da diferença, “ao mesmo tempo, singularidade 
nômade e anarquia coroada”,23 pois se distribui instantaneamente por lugares indefinidos e 
não se submete a qualquer espécie de fundamento. 
Um encontro intensivo nos força a pensar por diversos caminhos e pode atingir o 
pensador “sob tonalidades afetivas diversas: admiração, amor, ódio, dor”.24 Eis o quinto 
postulado: o erro é, nesse caso, compreendido como um desvio do verdadeiro por influências 
exteriores, como é o caso das paixões e dos interesses, que sempre necessitam de uma 
correção quando provocam desordem entre as faculdades. Para uma imagem dogmática, o 
erro é uma espécie de negativo do pensamento – como o de uma foto. Mas por que negativo? 
O erro ainda preservaria os mesmos contornos do pensamento? De certa maneira, sim. “O erro 
é apenas o reverso de uma ortodoxia racional e ainda testemunha em favor daquilo de que ele 
se desvia, em favor de uma retidão, de uma boa natureza e de uma boa vontade daquele que é 
dito enganar-se. Portanto, o erro rende homenagem à ‘verdade’, na medida em que, não tendo 
forma, dá ao falso a forma do verdadeiro”.25 Mas, mais profundamente, no processo 
deleuziano de combate ao dogmatismo filosófico, o erro e as outras “desventuras” do 
pensamento – ilusão, loucura, besteira – estão incluídos na própria estrutura do pensar.  
A besteira, tema de maior interesse para Deleuze, é, em uma primeira aproximação, 
uma espécie de pensamento não efetivado, não diferenciado, um fundo indeterminado, mas 
que se apresenta para o sujeito como possibilidade para pensar. Mais precisamente, “a besteira 
não é o fundo, nem o indivíduo, mas a relação em que a individuação eleva o fundo sem 
poder dar-lhe forma (ele se eleva através do Eu, penetrando o mais profundamente na 
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possibilidade do pensamento, constituindo o não-reconhecido de toda recognição)”.26 Cabe 
também notar que o sentido de besteira proposto por Deleuze não serve ao seu propósito 
original: “falar besteira” é menos a ação de quem não sabe o que está falando que a ação de 
quem se contenta em reproduzir questões e discursos já conhecidos. Precisamente, a besteira é 
a outra face do pensamento: seja ela um sintoma da baixeza, seja ela o fundo de onde as 
intensidades emergem para produzir em nós um traço de individuação, cabe ao pensador 
contemplá-la e de alguma maneira diferenciá-la, intensificar o sentimento que o constrange e 
dar a ela uma nova forma quando da propulsão de um ato criativo. O pensamento deve 
confrontar os saberes já estabelecidos e qualquer outra espécie de consenso, transmutando o 
reflexo da besteira em potência criadora. 
O sexto postulado da imagem dogmática do pensamento diz respeito ao privilégio da 
designação. Como vimos no primeiro capítulo, a designação é, além da manifestação e da 
significação, uma das dimensões da proposição, especificamente aquela que opera a 
associação entre as palavras e uma imagem particular, representando o estado de coisas.
27
 
Mais precisamente, a designação diz respeito a um estado de coisas exterior a partir do qual 
podemos dizer “é isto, não é aquilo”. Aqui, “define-se o sentido como a condição do 
verdadeiro; mas, como se supõe que a condição guarde uma extensão maior que o 
condicionado, o sentido não funda a verdade sem tornar também possível o erro. Uma 
proposição falsa, portanto, não deixa de ser uma proposição dotada de sentido”.28 Se 
estabelecemos o sentido como condição para designar verdadeiro ou falso, necessariamente 
ele é um domínio maior que ambos os condicionados. Assim, abre-se uma “lacuna” entre o 
sentido, com maior extensão, e a verdade, com menor extensão, que permite a manifestação 
de outro condicionado, a falsidade, incompatível com a verdade, porém pertencente ao 
domínio do sentido. Porém, esta é somente a forma lógica da recognição, de maneira que o 
sentido não é tomado em toda a sua potência. Sua função, mais que ser a condição de 
verdadeiro ou falso de uma proposição, é fazer proliferar as possibilidades, tensionar o 
paradoxo que lhe é próprio, como no diálogo entre Alice e o cavaleiro.
29
 
Segundo Deleuze, parte de nossa crença está construída sobre a ilusão de que o mais 
importante são as soluções de um problema e não os problemas em si, e que basta chegar a 
uma resposta para encerrar determinado caso. Como se pensar se resumisse ao processo de 
busca de uma resposta ou de procura por soluções. Como se os próprios problemas também 
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não fossem construídos a partir das ideias vigentes e cujas respostas virão apenas reiterá-las. 
“Há, portanto, um sétimo postulado a ser acrescentado aos outros: o das respostas e das 
soluções, segundo o qual o verdadeiro e o falso só começam com as soluções ou quando 
qualificam as respostas”.30 Ora, aplicando-se a esta tarefa, um sujeito nada mais faz que 
exercitar sua obediência à segurança de uma verdade previamente atribuída ao problema, cuja 
resposta serve como a reiteração dessa verdade. Se a segurança é ainda elemento importante 
no aprendizado de um sujeito, ela deve provir da tarefa de constituir seus próprios problemas 
e suas próprias questões. A segurança atinge a impessoalidade de um campo transcendental 
onde os problemas não são dados, mas são produzidos em todos os seus elementos, a partir de 
um processo de contemplação, intensificação e diferenciação da besteira. 
A partir desse critério de constituição dos problemas, Deleuze questiona o postulado 
do saber, o último da imagem dogmática do pensamento: “sem dúvida, reconhece-se 
frequentemente a importância e a dignidade de aprender. Mas é como uma homenagem às 
condições empíricas do Saber: vê-se nobreza neste movimento preparatório, que, todavia, 
deve desaparecer no resultado”.31 Saber por saber é apenas tomar posse das generalidades do 
conhecimento e das regras das soluções dos problemas; por outro lado, Deleuze reconhece a 
importância de uma aprendizagem: aprender é penetrar na espessura colorida de um 
problema, como o macaco-filósofo que descobre sua comida embaixo de caixas de 
determinada cor entre outras diversas,
32
 a partir de uma descontinuidade, de um estilhaço, 
enfim, de uma fissura onde não há propriamente distinção entre o objetivo e o subjetivo, o 
dado empírico e a consciência, o não-saber e o saber: aprender é sempre um devir, ilimitado 
por excelência, sem pontos de chegada ou de saída. 
É verdade que a fissura não é nada se não compromete o corpo, mas ela não cessa 
menos de ser e de valer quando confunde sua linha com a outra linha, no interior do 
corpo. Não se pode dizê-lo de antemão, é preciso arriscar permanecendo o mais 
tempo possível, não perder de vista a grande saúde. Não se apreende a verdade 
eterna do acontecimento a não ser que o acontecimento se inscreva também na 
carne; mas cada vez devemos duplicar esta efetuação dolorosa por uma 
contraefetuação que a limita, a representa, a transfigura. É preciso acompanhar-se a 
si mesmo, primeiro para sobreviver, mas inclusive quando morremos. A 
contraefetuação não é nada, é a do bufão quando ela opera só e pretende valer para o 
que teria podido acontecer. Mas ser o mímico do que acontece efetivamente, 
duplicar a efetuação com uma contraefetuação, a identificação com uma distância, 
tal o ator verdadeiro ou o dançarino, é dar à verdade do acontecimento a chance 
única de não se confundir com sua inevitável efetuação, à fissura a chance de 
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sobrevoar seu campo de superfície incorporal sem se deter na quebradura de cada 
corpo, e a nós de irmos mais longe do que teríamos acreditado poder.33 
3.2 Os aforismos de Nietzsche e o pensamento nômade 
Em um texto de 1973, intitulado “Pensamento nômade”, Deleuze situa Nietzsche em 
uma posição privilegiada no que diz respeito à modernidade de maneira geral: se Marx e 
Freud podem ser tomados como a aurora de nossa cultura, Nietzsche é claramente outra coisa, 
é a aurora de nossa contracultura.
34
 A que se deve este privilégio? Em primeiro lugar, 
notamos que a conclusão de Deleuze está colocada em função de um campo propriamente 
social: o “efeito” Nietzsche não está restrito somente à filosofia, mas sim à nossa cultura. 
Devemos, pois, colocar a questão em outros termos: “o que se passa sobre o corpo de uma 
sociedade? É sempre um fluxo, e uma pessoa é sempre o corte de um fluxo. Uma pessoa é o 
ponto de partida para a produção de um fluxo, o ponto final de recepção de um fluxo de 
qualquer tipo; ou, melhor dizendo, uma interceptação de diversos fluxos”.35 Mas no que isto 
implica e, por conseguinte, por que a posição de Nietzsche é especial neste sentido? Para 
explicar o que são fluxos e cortes, o exemplo que nos parece mais adequado é o seguinte: 
Se uma pessoa tem cabelo, este cabelo pode se movimentar por diversas instâncias: 
o corte de cabelo de uma jovem garota não é o mesmo que o de uma mulher casada 
ou de uma viúva: há todo um código de corte de cabelo. Uma pessoa, enquanto 
possuidora de um corte de cabelo, se apresenta como uma interceptora em relação a 
fluxos de cabelo que são eles próprios codificados de acordo com códigos bem 
distintos: código viúva, código casada etc. Em último grau, este é o problema 
essencial de codificação e de territorialização, que está sempre codificando fluxos, 
como maneira de operação fundamental: marcando as pessoas (porque as pessoas 
estão, por excelência, situadas nos pontos de interceptação dos fluxos).36 
Ora, a importância de Nietzsche enquanto uma pessoa “contracultural” deve envolver 
uma forma de descodificação que permita aos fluxos continuarem escorrendo sobre um corpo 
pleno, seja ele o nosso, o social, o da terra ou o do próprio pensamento. “No nível daquilo que 
escreve e do que pensa, Nietzsche persegue uma tentativa de descodificação, não no sentido 
de uma descodificação relativa que consistiria em decifrar os códigos antigos, presentes ou 
futuros, mas de uma descodificação absoluta – fazer passar algo que não seja codificável, 
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embaralhar todos os códigos”.37 Tal empreendimento, no caso específico da linguagem, não 
necessariamente envolve utilizar palavras ou termos esquisitos. Por vezes, é preciso, sim, 
inventá-los para dar conta de uma nova noção que está surgindo. Mas, mais do que isso, trata-
se de forçar a própria linguagem a ponto de torná-la irrecognoscível, assim como o 
pensamento deve ser forçado a ponto de destituí-lo de imagens.  
Precisamente, quais as características de um aforismo nietzschiano? É certo que as 
palavras podem ser encontradas no texto: elas de fato estão ali, limitadas pelo espaço de uma 
página, servindo a algum propósito. A linguagem de Nietzsche, porém, constitui uma relação 
essencial e imediata com o fora. Tomemos como exemplo: “há um quadro. Um aforismo 
também é enquadrado. Mas a partir de que momento se torna belo o que está no quadro? A 
partir do momento em que se sabe e se sente que o movimento, que a linha que é enquadrada 
vem de outro lugar, que ela não começa nos limites do quadro. Como no filme de Godard, 
pinta-se o quadro com a parede”.38 As palavras de um aforismo transbordam o 
enquadramento: uma leitura sistemática de Nietzsche – e certamente de Deleuze também – 
seria a ruína de seu esforço, pois há pouco ou nada a se interpretar, mas muito a se 
experimentar. O plano de pensamento em Nietzsche não se dá, pois, em um campo de batalha 
localizável na história que o ordena, muito embora a história certamente tenha lhe provido 
com acontecimentos necessários para pensar. Algumas passagens nietzschianas poderiam ser 
evocadas para alimentar sentimentos históricos doentes, como o fascismo e a misoginia, não 
obstante Nietzsche ele mesmo tenha nos convidado a buscar uma “grande saúde” para a 
vida.
39
 Mas acima de tudo e positivamente, talvez esta seja uma forma de atestar que as 
batalhas do pensamento extrapolam o limite dos livros, isto é, podem possuir um traço 
político mais forte do que se imagina, na medida em que ampliam nossa capacidade de afetar 
e ser afetado e não buscam restaurar a interioridade de um sujeito, mas, ao contrário, lançá-lo 
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para uma zona de indiscernibilidade, tal como é um aforismo, “que não quer dizer nada, não 
significa nada, não tem significante como não tem significado”.40 
Como segunda característica, o aforismo tem uma relação com o intensivo. “Desta 
maneira, não há problema de interpretação em Nietzsche, há apenas problemas de 
maquinação: maquinar o texto de Nietzsche, procurar com qual força exterior atual ele faz 
passar alguma coisa, uma corrente de energia”.41 Um aforismo está sempre à espera de uma 
nova força que lhe dará sentido, assim como o signo desencadeador do pensamento que 
espera ser encontrado intensivamente. A relação com intensivo garante que o pensamento não 
será substituído por uma representação, uma mera atribuição de significados. À pergunta 
“será que estou pensando?”, devemos responder da maneira mais simples: “sim, fui 
intensificado, e a sensação foi tão intensa que nem meus órgãos foram capazes de reconhecer 
o que sinto”. Posto isso, seria ainda viável falar em nome próprio? Nietzsche necessitava de 
um? Que dizer de todas as suas personagens que não designam os sujeitos da história, mas 
zonas de intensidades, conceitos em potência? É muito provável que Nietzsche não estivesse 
falando de si quando se referia a ele próprio, mas de outra personagem que, justamente ao 
nele se inscrever, o arrancava do solo estável onde o pensamento não seria possível. “Um 
indivíduo adquire um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais severo exercício de 
despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o atravessam de ponta a ponta, às 
intensidades que o percorrem”.42 Eis porque Nietzsche se atribui todos os nomes da história:  
há uma espécie de nomadismo, de deslocamento perpétuo de intensidades 
designadas por nomes próprios, e que penetram umas nas outras ao mesmo tempo 
em que são vividos em um corpo pleno. A intensidade só pode ser vivida em relação 
com sua inscrição móvel sobre um corpo e com a exterioridade movente de um 
nome próprio, e é por isso que o nome próprio é sempre uma máscara, máscara de 
um operador.43             
Não à toa o único método possível em Nietzsche é a dramatização: filósofo das 
máscaras, que não representa um conceito, mas dramatiza o problema.  
Pensa-se no espaço cênico, no vazio deste espaço, na maneira como ele é 
preenchido, determinado por signos e máscaras através dos quais o ator desempenha 
um papel que desempenha outros papéis (...). Em Nietzsche, o que se tem é um 
teatro da descrença, do movimento como Physis, é já um teatro da crueldade. O 
humor e a ironia são aí inultrapassáveis, operando no fundo da natureza.44  
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Logo, a terceira característica de um aforismo é sua relação com o humor. “Aqueles 
que leem Nietzsche sem rir, e sem rir muito, sem rir frequentemente, e sem dar gargalhadas às 
vezes, é como se não lessem Nietzsche”.45 O pensamento estaria de alguma maneira associado 
à alegria? Em primeiro lugar, devemos notar que, para o ideal de conhecimento em Nietzsche, 
os afetos – dentre eles o humor e a ironia, certamente – não são um fator de distorção para o 
conhecimento, mas ao contrário, a multiplicidade dos afetos é que o torna possível:  
De agora em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa 
fábula conceitual que estabelece um ‘puro sujeito do conhecimento, isento de 
vontade, alheio à dor e ao tempo’; guardemo-nos dos tentáculos de conceitos 
contraditórios como ‘razão pura’, ‘espiritualidade absoluta’, ‘conhecimento em si’; – 
tudo isso pede que se imagine um olho que não pode absolutamente ser imaginado, 
um olho voltado para nenhuma direção, no qual as forças ativas e interpretativas, as 
que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas, ausentes; exige-se 
do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma visão perspectiva, 
apenas um ‘conhecer’ perspectivo; e quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma 
coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto 
mais completo será nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’. Mas eliminar a 
vontade inteiramente, suspender os afetos, todos sem exceção, supondo que o 
conseguíssemos: como?  –  não seria castrar o intelecto?46  
Em uma carta datada de 31 de julho de 1881, Nietzsche declarou sua admiração por 
Espinosa, filósofo ao qual devemos atribuir grande parte dos estudos sobre os afetos e a 
psicologia das afecções no geral. Diz Nietzsche: “Estou inteiramente espantado, inteiramente 
encantado! Tenho um precursor e que precursor! Eu não conhecia quase nada de Espinosa; 
que agora eu ansiasse por ele foi uma ‘ação do instinto’. Não só, que sua tendência geral seja 
idêntica à minha – fazer do conhecimento o afeto mais potente (...)”.47 Qual seria, portanto, o 
ponto de intersecção dos dois? Quando fazem passar intensidades? Vemos, mais claramente, 
que a questão dos afetos é absolutamente central para Espinosa no que toca não só ao 
conhecimento, mas à potência de vida:  
Os maiores males pareciam provir de que toda a felicidade ou a infelicidade consiste 
numa só coisa, a saber, a qualidade do objeto ao qual aderimos pelo amor. Com 
efeito, nunca nascem brigas pelo que não se ama, nem haverá tristeza se perece, nem 
inveja se é possuído por outro, nem temor nem ódio, e para dizer em uma só palavra, 
nenhuma comoção da alma; coisas que acontecem no amor do que pode perecer, 
como tudo isso de que acabamos de falar. Mas o amor de uma coisa eterna e infinita 
alimenta a alma de pura alegria, sem qualquer tristeza, o que se deve desejar 
bastante e procurar com todas as forças.48  
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A correção do intelecto, segundo Espinosa, consiste em procurar saber o que de fato 
nós amamos ou, em outras palavras, a que corresponde nosso desejo. Este amor, que nasce em 
virtude da natureza desse objeto, alimenta a alma com uma poderosa alegria. É verdade que 
Nietzsche viria a criticar Espinosa em diversos momentos, em especial no que toca à natureza 
dos afetos que, segundo o filósofo alemão, não se distingue da natureza do conhecimento, ao 
contrário daquilo que sua leitura revelou sobre Espinosa. Mas o cruzamento entre ambos se dá 
exatamente neste ponto: quanto maior a capacidade de afetar e ser afetado, maior é a potência 
de um corpo. Sobretudo, trata-se de realçar a correspondência essencial entre o conhecimento 
e a alegria: conhecer é alegrar-se. Vemos que o conhecimento é tomado em um sentido 
totalmente diverso daquele que meramente reconheceria o objeto. O conhecimento, neste 
caso, está associado a um sentimento de alegria que preenche o espírito. O que dizer, no 
entanto, daqueles que não causam alegria, mas, ao contrário, repugnância a Nietzsche? – A 
dialética de Sócrates? O cristianismo? “O velho Kant e sua tábua de categorias?” O 
pessimismo de Schopenhauer? Toda a dialética moderna e, no limiar de suas obras, a música 
de Richard Wagner?  
Compreenderemos melhor se pensarmos nas dificuldades existentes para fazer de 
tudo o objeto de uma afirmação. São necessários aí o esforço e o gênio do 
pluralismo, o poder das metamorfoses, a laceração dionisíaca. A angústia e a repulsa 
surgem em Nietzsche sempre neste ponto: será tudo passível de tornar-se objeto de 
afirmação, isto é, de alegria? Para cada coisa será preciso encontrar os meios 
particulares pelos quais ela é afirmada, pelos quais deixa de ser negativa.49 
Em primeiro lugar, a multiplicidade é o próprio ser da afirmação: a repartição de 
intensidades de um aforismo e a maneira como ele pode e necessita ser apropriado pelas mais 
diversas forças devolvem à filosofia seu caráter essencialmente pluralista. Em segundo, as 
objeções de Nietzsche afirmam mesmo aquilo que é trágico, pois é preciso livrá-lo de toda a 
pretensão moralizante que acarretaria a má consciência, a resignação, a ascensão, o 
arrebatamento. É neste sentido que, em Nietzsche, trágico = alegre.
50
 “Acontece com 
frequência a Nietzsche encontrar-se diante de algo que considera repugnante, ignóbil, de 
causar vômito. E isto o faz o rir, ele faria mais ainda se fosse possível. Ele diz: mais um 
esforço, ainda não está nojento o bastante, ou, então, é formidável como isso é nojento, é uma 
maravilha, uma obra prima, uma flor venenosa, enfim, o ‘homem começa a tornar-se 
interessante’”.51 Ora, o que seria do pensamento se ele não se medisse incessantemente com a 
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alegria? O pensamento que se alegra ao afirmar todo o acaso, todo o lance de dados, único, 
fatal, mesmo que a jogada não tenha sido a esperada, por vezes até nos causando sofrimento: 
Pois há duas espécies de sofrimentos e sofredores. ‘Aqueles que sofrem de 
superabundância de vida’ fazem do sofrimento uma afirmação, assim como fazem 
da embriaguez uma atividade; na laceração de Dionísio eles reconhecem a forma 
extrema da afirmação, sem possibilidade de subtração, de exceção ou de escolha. 
‘Aqueles que sofrem, ao contrário, de empobrecimento de vida’, fazem da 
embriaguez uma convulsão ou um torpor; fazem do sofrimento um meio de acusar a 
vida, de contradizê-la e também um meio de justificar a vida, de resolver a 
contradição.52  
Há ainda um último aspecto concernente aos aforismos e ao pensamento em 
Nietzsche. Quando ele se propõe, especialmente na segunda dissertação d’A genealogia da 
moral, a investigar como as comunidades primitivas deram lugar a outras formas de 
soberania, dois fenômenos correlatos, porém distintos, se configuram: de um lado, sobre as 
bases da comunidade rural primitiva, o déspota constrói sua máquina imperial junto de uma 
burocracia, uma administração que servirá para codificar os fluxos. De outro lado, as 
comunidades rurais periféricas “entram noutra espécie de aventura, numa outra espécie de 
unidade desta vez nomádica, numa máquina de guerra nômade, e se descodificam em vez de 
deixarem se sobrecodificar”.53 Em que sentido isso se relaciona com o aforismo e, mais, com 
o discurso filosófico de uma maneira geral? É que “o ‘significante’ é verdadeiramente o 
último avatar filosófico do déspota”,54 e Nietzsche, através do aforismo, foi quem iniciou a 
pesquisa de novos meios de expressão filosófica, destituindo a linguagem de uma máquina 
burocrática para acoplá-la a uma máquina móvel, produtora de fluxos. O nômade, no entanto, 
não se confunde com o migrante, aquele que estabelece pontos certos de chegada e saída. 
Antes, o nômade é aquele que se põe a nomadizar para permanecer no mesmo lugar do 
próprio movimento, isto é, ele faz dos caminhos que percorre seu lugar “fixo”. “Eis talvez o 
que é mais profundo em Nietzsche, a medida de sua ruptura com a filosofia, tal como ela 
aparece no aforismo: ter feito do pensamento uma máquina de guerra, ter feito do pensamento 
uma potência nômade”.  
3.3 A contribuição etnológica nos estudos sobre o nomadismo 
Dentre todos os textos de Deleuze, o que melhor discute a questão do nomadismo é, 
sem dúvida, o “Tratado de nomadologia: a máquina de guerra”, escrito em conjunto com 
Guattari. Poderíamos desde já ressaltar a semelhança fonética com a Monadologia de Leibniz, 
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algo que provavelmente não foi colocado de maneira inteiramente acidental.
55
 Isto porque, em 
primeiro lugar, este platô segue um estilo mais “clássico”, com axiomas e proposições 
formalizadas, tal como na tradição racionalista, embora o teor do conteúdo seja diversificado 
o suficiente para não podermos classificá-lo como um texto de filosofia, ao menos como 
mandaria o costume. Em segundo, e talvez mais importante, é um platô barroco por 
excelência, todo redobrado, e cujos termos supostamente opostos – máquina de guerra x 
Estado, nômade x sedentário, liso x estriado – se intersectam em pontos descontínuos e de 
maneira oblíqua, onde as supostas dicotomias são dissolvidas em fluídos de coexistência. 
“Aproxima-se o tempo em que já não será possível escrever um livro de filosofia como há 
muito se faz. ‘Ah! O velho estilo...’”.56 
 O primeiro axioma do texto diz que “a máquina de guerra é exterior ao aparelho de 
Estado”.57 A partir daí, Deleuze e Guattari irão buscar comprovar esta premissa recorrendo às 
mais diversas áreas de conhecimento, algumas delas pouquíssimo usuais, tal como na teoria 
dos jogos de tabuleiro. “O xadrez é um jogo de Estado, ou de corte; o imperador da China o 
praticava”.58 No xadrez, todas as peças têm um valor e movimentos preestabelecidos: o peão 
sempre caminha em frente e sempre captura na diagonal, as torres sempre se movimentam e 
capturam nas verticais e horizontais etc. As peças do go,
59
 ao contrário, não têm propriedades 
intrínsecas e capturam as peças do adversário quando são colocadas em relação uma com as 
outras, quando, conjuntamente, conseguem cercar as peças do adversário. Ao contrário do 
xadrez, as peças de go não ocupam as casas, mas as intersecções do tabuleiro. Uma peça de 
go – que bem poderia ser um botão, um feijão, uma tampinha –, quando colocada de maneira 
estratégica no tabuleiro, pode aniquilar sincronicamente todo um conjunto de peças 
adversárias, enquanto que, no xadrez, uma peça só pode fazê-lo depois de vários movimentos. 
“No go, trata-se de distribuir-se num espaço aberto, ocupar o espaço, preservar a possibilidade 
de surgir em qualquer ponto: o movimento já não vai de um ponto a outro, mas torna-se 
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perpétuo, sem alvo nem destino, sem partida nem chegada. Pura estratégia, enquanto o xadrez 
é uma semiologia”.60      
Deleuze e Guattari reconhecem que a comparação entre a máquina de guerra e o 
Estado segundo uma teoria dos jogos é limitada. Não obstante, torna-se mais fácil de 
compreender o problema da coexistência quando imaginamos dois tipos de tabuleiro, cada um 
deles correspondendo a uma transparência bem distinta da outra, mas que, ao se superporem, 
são retroprojetadas de maneira que se tornam uma só em um campo virtual. Se a máquina de 
guerra é exterior ao aparelho de Estado, ela só o é de uma maneira imanente, de uma maneira 
que, mesmo podendo estar “integrada” ao aparelho de Estado, ela não lhe pertence por 
natureza. Em outras palavras, a máquina de guerra não é originalmente uma invenção estatal, 
mas um polo nômade que de alguma forma participa do mundo sedentário. 
A partir da análise das mitologias indo-europeias iniciada por Georges Dumézil, 
Deleuze e Guattari apontam que os mitos de criação do Estado têm uma estrutura comum. A 
soberania política possui duas cabeças, cada uma delas correspondendo a um deus: “o 
Imperador terrível e mágico, operando por captura, laços, nós e redes, e o sacerdote jurista, 
procedendo por tratados, pactos, contratos (conforme os pares Varuna-Mitra, Odhin-Tyr, 
Wotan-Tiwaz, Urano-Zeus, Rômulo-Numa...)”.61 Os deuses guerreiros tanto não participam 
da soberania quanto a ela se opõem: eles cumprem seu papel desfazendo os liames mágicos e 
traindo os pactos jurídicos. Vimos que o Estado por si só não possui uma máquina de guerra, 
o que não quer dizer que ele tenha maneiras de se apropriar dela: “O imperador mágico 
inspira os guerreiros, ata-os sem combate: acondiciona a máquina de guerra. O rei jurista 
organiza a guerra, inventa-lhe um direito, subordina-a a fins políticos: fazendo da máquina de 
guerra uma instituição militar, ele a apropria ao aparelho de Estado”.62 Tal é o problema que 
leva Deleuze e Guattari a formularem a primeira questão do Tratado: existe algum meio de 
conjurar a formação de um aparelho de Estado? 
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A exterioridade da máquina de guerra é confirmada desta vez pela etnologia, em uma 
proposição que homenageia o etnólogo Pierre Clastres, falecido três anos antes da publicação 
de Mil Platôs. O que nos interessa em Clastres, em um primeiro momento, é analisar de que 
forma se dão as relações culturais no tocante aos conceitos deleuzianos trabalhados 
anteriormente. Em um texto intitulado “Do etnocídio”, Clastres explica que este termo surgiu 
muito em função do trabalho etnográfico realizado nas Américas, onde, desde o 
descobrimento em 1492, verdadeiras máquinas de destruição das populações indígenas 
passaram a funcionar. Os etnólogos viram-se forçados a criar este conceito para dar conta de 
um tipo de extermínio que não operava no âmbito físico e racial, caso em que permaneceria 
sendo um genocídio (termo jurídico surgido no período pós-guerra), mas no campo cultural e 
espiritual. 
[O etnocídio] tem em comum com o genocídio uma visão idêntica do Outro: o Outro 
é a diferença, certamente, mas é sobretudo a má diferença. Essas duas atitudes 
distinguem-se quanto à natureza do tratamento reservado à diferença. O espírito, se é 
possível dizer, genocida quer pura e simplesmente negá-la. Exterminam-se os outros 
porque eles são absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a 
relatividade do mal na diferença: os outros são maus, mas pode-se melhorá-los 
obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possível, idênticos ao modelo 
que lhes é proposto, que lhes é imposto. A negação etnocida do Outro conduz a uma 
identificação a si (...). Em outras palavras, o etnocídio resulta na dissolução do 
múltiplo no Um. O que significa agora o Estado? Ele é, por essência, o emprego de 
uma força centrípeta que tende, quando as circunstâncias o exigem, a esmagar as 
forças centrífugas inversas. O Estado se quer e se proclama o centro da sociedade, o 
todo do corpo social, o mestre absoluto dos diversos órgãos desse corpo. Descobre-
se assim, no núcleo mesmo da substância do Estado, a força atuante do Um, a 
vocação de recusa do múltiplo, o temor e o horror da diferença.63 
Vemos que, para Clastres, o Estado é menos o resultado de avanços civilizatórios que 
a perpetuação ou preservação de órgãos de poder. Aliás, as consequências das forças 
produtivas em desenvolvimento, no que se inclui o empreendimento de grandes obras, a 
produção de excedentes etc. são possíveis quando do surgimento do Estado: não se pode 
explicá-lo a partir do que ele supõe. De que maneira, então, o Estado teria surgido? A verdade 
é que, para Clastres, sua aparição permanece um mistério: “as sociedades primitivas são 
sociedades sem Estado porque nelas o Estado é impossível. E, entretanto, todos os povos 
civilizados foram primeiramente selvagens: o que fez com que o estado deixasse de ser 
impossível? Por que os povos deixaram de ser selvagens? Que formidável acontecimento, que 
revolução permitiu o surgimento da figura do Déspota, daquele que comanda os que 
obedecem? De onde provém o poder político? Mistério, talvez provisório, da origem”.64 A 
hipótese mais provável, segundo o comentário de Deleuze e Guattari, parece ser que o 
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“Estado surge de uma só vez, sob uma forma imperial, e não remete a fatores progressivos. 
Seu surgimento num determinado lugar é como um golpe de gênio, o nascimento de Atena”.65 
Mas isso traz um problema: as sociedades primitivas, as sociedades sem Estado, dispõem dos 
mecanismos que impedem seu surgimento. Como explicar esta passagem? Clastres não estaria 
sujeito à mesma armadilha evolucionista que contestava? Neste sentido, a hipótese de Deleuze 
e Guattari nos parece mais convincente: “é preciso dizer que o Estado sempre existiu, e muito 
perfeito, muito formado. Quanto mais os arqueólogos fazem descobertas, mais descobrem 
impérios”.66 De certo modo, o Estado sempre esteve presente como uma possibilidade 
imanente das sociedades primitivas, ora atualizando-se quando da divisão entre dominantes e 
dominados, ora sendo conjurado pela máquina guerreira dos primitivos.
67
 
Mas de que maneira funciona esta máquina? Em seu argumento, Clastres irá contestar 
basicamente três visões concernentes à causa da guerra entre os bandos primitivos: 1) 
naturalista, 2) economista e 3) relativa à troca. Para a primeira, Clastres questiona a teoria de 
Leroi-Gourhan cuja ideia central é de que a guerra primitiva nada mais é do que uma 
repetição do instinto caçador. Clastres, no entanto, observa que a guerra está ligada não a uma 
questão de necessidade, mas a um tipo de agressividade espontânea. Existem duas 
motivações diferentes para cada uma das ações que não se relacionam. No segundo caso, 
parte-se da prerrogativa de que as sociedades primitivas são sociedades de miséria e, dada a 
escassez, as tribos guerreiam entre si para competir pelos os bens. Mas a divisão do trabalho e 
os modos de produção doméstica, assinala Clastres, permitem às sociedades primitivas, pelo 
contrário, serem “sociedades de lazer” e que não produzem mais do que o necessário, inibindo 
a motivação guerreira para fins economistas. Por fim, o etnólogo contesta a teoria levi-
straussiana de que as guerras são frutos de trocas mal sucedidas. Ora, se a lei universal entre 
os primitivos proíbe o incesto, as alianças ou a vocação guerreira irão se medir de acordo com 
a aptidão das tribos em forjar ou não relações matrimoniais através da troca de mulheres. 
Neste caso, a “guerra não possui por si mesma nenhuma positividade, ela exprime não o ser 
social da sociedade primitiva, mas a não-realização desse ser-para-a-troca: a guerra é o 
negativo e a negação da sociedade primitiva na medida em que esta é o lugar privilegiado da 
troca, na medida em que a troca é a essência mesma da sociedade primitiva”.68 Mas ao 
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concebermos a sociedade primitiva como um grupo local, que funciona segundo uma lógica 
própria, que reconhece e se diferencia da do Outro, a possibilidade da guerra se inscreve 
universalmente no ser social primitivo, independentemente do fracasso ou sucesso das 
relações de troca. Para Clastres, resta dizer:  
A guerra é seu fundamento, a vida mesma de seu ser, sua finalidade: a sociedade 
primitiva é sociedade para a guerra, ela é, por essência, guerreira. A dispersão dos 
grupos locais, traço mais imediatamente perceptível da sociedade primitiva, não é, 
portanto, a causa da guerra, mas seu efeito, sua finalidade específica. Qual a função 
da guerra primitiva? Assegurar a permanência da dispersão, da fragmentação, da 
atomização dos grupos (...). Portanto, a lógica da sociedade primitiva é uma lógica 
do centrífugo, uma lógica do múltiplo. Os selvagens querem a multiplicação do 
múltiplo.69 
A guerra vem a ser o principal mecanismo utilizado para manter a indivisão e a 
totalidade da sociedade primitiva, uma guerra que não cessa de ser travada contra o 
aparecimento do Estado. Mas, deste modo, a sociedade não correria o risco de deixar crescer 
um grupo social – os guerreiros, no caso – com maior prestígio que os outros? O interesse de 
um grupo minoritário não poderia se sobrepor ao da sociedade inteira? Os guerreiros 
primitivos gozam de privilégios em relação aos outros membros do bando: título, nome, 
penteado e pintura especiais etc., além do apelo erótico. Mas, ao mesmo tempo, eles devem se 
mostrar dignos de tais privilégios o tempo todo, o que confere uma atuação propriamente 
maquínica neste sentido: “a glória conquistada jamais se basta a si mesma, ela exige 
incessantemente ser provada, e toda a façanha realizada requer em seguida uma outra”.70 A 
consequência desta lógica é evidente: querendo se provar cada vez mais competente, 
realizando expedições cada vez mais ousadas, o guerreiro primitivo é fatalmente um “ser-
para-a-morte”,71 aquele que, apesar de todos os prestígios recebidos em vida, necessariamente 
irá morrer para assegurar a não hierarquização da sociedade. Cabe também notar que mesmos 




Depois de se referirem à etnologia, Deleuze e Guattari irão afirmar que a exterioridade 
da máquina de guerra em relação ao aparelho de Estado é confirmada pela epistemologia, que 
deixa pressentir a existência e a perpetuação de uma “ciência menor” ou nômade. Tal ciência 
se define de acordo com quatro características: 1) ela tem interesse pelos fluxos, 2) faz do 
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devir o seu parâmetro (um paradoxo), 3) funciona segundo uma lógica turbilhonar e 4) possui 
um modelo mais problemático que teoremático.
73
 Não se sabe até que ponto a etnologia pode 
ser considerada um ciência menor, mesmo porque uma definição categórica como essa é inútil 
para o plano de pensamento em Deleuze. Sobretudo, tendo em vista as coexistências e o 
possível enrijecimento/flexibilização de uma mesma linha – como na relação entre Estado e 
máquina de guerra –, a resposta mais correta seria dizer que qualquer ciência pode ser 
atravessada tanto por modelos régios quanto por modelos guerreiros. Em outras palavras, 
qualquer ciência está sujeita a devir-menor. Neste caso, resta somente percorrer os modos de 
funcionamento da etnologia de maneira a verificar as eventuais intensidades que fazem passar 
com as ciências nômades. 
Em A noção de estrutura em etnologia, Lévi-Strauss dá um primeiro indício de que os 
problemas estruturalistas não estão subordinados à etnologia, mas à epistemologia. Isso 
porque, segundo ele, é preciso distinguir as relações sociais (realidades empíricas 
observáveis) das estruturas sociais (os modelos derivados dessas relações), sendo essas 
últimas o objeto possível de uma análise propriamente epistemológica. Na verdade, trata-se de 
dois processos correlatos: de um lado, no nível de observação, os fatos devem ser descritos 
sem permitir que um teorema previamente dado lhes altere a natureza; de outro, no nível de 
experimentação, compreender de que maneira se dá a passagem da realidade observável para 




Tais transformações, segundo Lévi-Strauss, podem ser conscientes ou inconscientes. 
Em que medida isso interessa para o etnólogo? Há privilégio de uma sobre a outra? Ao 
estudar determinada sociedade, o etnólogo poderá se deparar com transformações que passam 
despercebidas pelos indivíduos que a compõem, constituindo um terreno mais favorável para 
a pesquisa na medida em que eles não dispõem de um meio para justificar seus modos de 
vida. A “atribuição de sentido”, digamos, fica a cargo somente do etnólogo. De outro lado, as 
sociedades podem apresentar modelos já construídos pela cultura considerada, algo que 
servirá como uma primeira via de acesso à estrutura. Complementariamente, mesmo que tais 
modelos sejam “imprecisos” segundo a observação dos fatos, tanto mais material para o 
estudo do etnólogo: por que o são? A etnologia, portanto, deve se reportar a estas duas 
instâncias: inconsciente, compreendido como o campo virtual dos problemas, e consciente, 
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como os casos de solução concreta, mas que não podem deixar de se corresponder com as 
virtualidades (eis, novamente, a estrutura deleuziana). 
Durkheim e Mauss souberam compreender que as representações conscientes dos 
indígenas merecem sempre mais atenção que as teorias saídas – igualmente como 
representações conscientes – da sociedade do observador. Mesmo inadequadas, as 
primeiras oferecem melhor via de acesso às categorias (inconscientes) do 
pensamento indígena, na medida em que lhe são estruturalmente ligadas. Sem 
subestimar a importância e o caráter inovador deste encaminhamento, deve-se no 
entanto reconhecer que Durkheim e Mauss não o levaram adiante quanto seria de 
desejar. Pois as representações conscientes dos indígenas, por mais interessantes que 
sejam pela razão que acaba de ser indicada, podem ficar objetivamente tão distante 
quanto as outras da realidade inconsciente.75  
Ainda conforme Lévi-Strauss, disto se segue que, para definir as constantes de 
determinado fenômeno, são necessários dois modelos distintos: um mecânico, que opera no 
nível dos próprios fenômenos (sejam eles conscientes ou inconscientes), e um estatístico, que 
opera em escalas mais gerais. Entre os primitivos, por exemplo, o matrimônio se dá de acordo 
com uma lógica muito menos abrangente: proibição do incesto, troca, estabelecimento de 
graus de parentesco. Um modelo para este caso não precisa extrapolar os limites do próprio 
fenômeno “casamento”; é um modelo mecânico. Por outro lado, o casamento nas sociedades 
civilizadas envolvem outras variáveis que não fazem parte do mesmo domínio que o 
casamento em si: “tamanho dos grupos primários e secundários dos quais decorrem os 
cônjuges possíveis; fluidez social, quantidade de informação etc. Para chegar a determinar as 
constantes do nosso sistema matrimonial (o que ainda não foi tentado), dever-se-ia, pois, 
definir médias e limiares: o modelo apropriado seria de natureza estatística”.76  
Mas tais modelos não são necessariamente excludentes: ora, o “mesmo” fenômeno 
(casamento) pôde ser abordado segundo pontos de vista que permitiriam 1) compreender 
diferentes formas de casamento, 2)  compreender sociedades que praticam formas de 
casamento diferentes e 3) outros fenômenos sociais acoplados o casamento: por exemplo, com 
qual frequência se casa? A quais outros fenômenos se deve esta frequência? “O progresso 
científico não consiste, portanto, somente na descoberta de constantes características para 
cada nível, mas também no isolamento de níveis ainda não assinalados, onde o estudo de 
fenômenos dados conserva um valor estratégico”.77 
Qual a função da etnologia neste cenário? Em primeiro lugar, segundo Lévi-Strauss, 
“a etnografia e a história começam por se distinguir da etnologia e da sociologia na medida 
em que as duas primeiras se baseiam na coleta e organização de documentos, enquanto que as 
                                                             
75 A noção de estrutura em etnologia, p. 10, grifo nosso. 
76 A noção de estrutura em etnologia, p. 11. 





duas outras estudam antes o modelos construídos a partir, e por meio, desses documentos”.78 
A etnologia apresenta como primeira característica um fator mais experimental, pois não se 
restringe à realidade empírica observável: cabe a ela formular os modelos que compreendam 
os problemas advindos desta realidade. Com mais forte razão, “a etnografia e a etnologia 
correspondem respectivamente a duas etapas de uma mesma pesquisa que conduz, no fim de 
contas, a modelos mecânicos, enquanto que a história (e as outras disciplinas geralmente 
classificadas como suas ‘auxiliares’) conduz a modelos estatísticos”.79 Finalmente, a etnologia 
apresenta como segunda característica uma perspectiva temporal mecânica, isto é, não 
cumulativa e reversível: ela não comporta uma orientação cronológica determinada, se serve, 
ao mesmo tempo, de um macroespaço-tempo e um microespaço-tempo, “pois estruturas do 
mesmo tipo podem ser recorrentes a níveis muito diferentes do tempo e do espaço, e nada 
pode impedir que um modelo estatístico se revele mais útil para construir um modelo análogo, 
aplicável à história geral das civilizações, que outro diretamente inspirado em fatos tomados a 
este único domínio”.80 Lévi-Strauss atribui à etnologia o estudo dos povos sem história 
justamente por este motivo: os modelos etnológicos aderem aos excessos possíveis e 
necessários da história somente por meio de uma dissociação ou de anacronismo. 
Encontramos aqui outra teoria possível para os jogos nômades: “estes saltos não consistem 
em ir sempre mais longe na mesma direção; são acompanhados por mudanças de orientação, 
um pouco à maneira dos cavalos no xadrez, que têm sempre à sua disposição várias 
progressões, mas nunca no mesmo sentido”.81 
Mas etnologia também não estaria sujeita a ser apropriada pela forma-Estado, isto é, 
pela forma que se compromete com princípios de identidade e interiorização? Certamente que 
sim. Durante um longo período, inclusive, a etnologia atuou com a convicção de que a 
civilização europeia era absolutamente superior a qualquer outro tipo de sociedade, e aos 
poucos, somente a partir de meados do século XX, tal sentimento foi sendo substituído por 
um relativismo cultural que, abdicando da afirmação imperialista de uma hierarquia dos 
valores, passou a admitir a coexistência das diferenças culturais.
82
 Não obstante, tal 
coexistência ainda tende a ser enxergada com olhos suspeitos: não é raro deparar-se com 
discursos partidários da ideia de que, para ser índio, é preciso morar na floresta e usar cocar e 
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penas; ou então que, para ser quilombola, é necessário ser negro e viver escondido dos 
senhores – a escravidão, como valor moral e como regime prático, ainda não acabou.  
Tal questão, no entanto, não se restringe somente ao domínio epistemológico da 
etnologia, mas alcança problemas que ela própria investiga. Sabe-se, por exemplo, que muitas 
formas de conhecimento inauguradas pelos primitivos são apropriadas e reescritas em 
linguagem tecnocientífica, de maneira a obter patentes e inseri-las no mercado de capital.
83
 De 
outro lado, muitos conhecimentos hoje exercidos pelos primitivos não foram gestados no 
interior da própria sociedade. No Vale do Ribeira, por exemplo, muitos quilombolas sabem 
dirigir, usar computadores e acessar a internet. Além disso, entre as principais dificuldades 
por eles elencadas se encontra o acesso à comunicação. Para povos que vivem sob a ameaça 
constante de desapropriação, são necessários meios que facilitem uma articulação política: de 
que outra maneira seria possível mobilizar um contingente maior para suas reivindicações, 
trazer mais pessoas para sua causa? Ou então estar inteirado sobre as situações territoriais? 
Não é raro cruzar com quilombolas que trabalham nas prefeituras das cidades vizinhas ou que 
frequentam colégios da rede estadual; há, inclusive, aqueles que ingressaram no estudo 
superior de Direito e de Engenharia Ambiental. O que dizer do comércio da banana orgânica, 
que só pode funcionar sob os registros de um aparelho burocrático? Ora, não se pode dizer 
que os quilombolas estão alheios aos conhecimentos institucionais e às tecnologias 
“avançadas”: são estas ferramentas, aliás, que conseguem assegurar sua existência enquanto 
sociedade dispersa e centrífuga.  
Estamos diante de duas concepções da ciência, formalmente diferentes; e, 
ontologicamente, diante de um só e mesmo campo de interação onde uma ciência 
régia não para de apropriar-se dos conteúdos de uma ciência nômade ou vaga, e 
onde uma ciência nômade não para de fazer fugir os conteúdos de uma ciência 
régia.84 
A questão é saber até onde vão os limites de cada um desses processos. Ao pensarmos 
em etnologia, talvez não seja possível a ela acompanhar os movimentos desta velocidade 
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infinita, sobretudo considerando que todas as culturas estão em constante processo de 
transformação. Tampouco o empreendimento etnológico poderá ser reduzido a uma mera 
análise comparativa: como bem o mostra Lévi-Strauss, a construção de modelos, sejam eles 
mecânicos ou estatísticos, irá depender em última instância do estudo aprofundado sobre um 
caso e do recorte que se faz dos fatos a ele correspondente.
85
 A verdade é que a etnologia 
social é uma ciência jovem, e parece natural que ela venha a constituir-se, no mais das vezes, 
tomando de empréstimo métodos e modelos das ciências mais avançadas. “É um pouco como 
se a física cósmica fosse chamada a se construir por meio das observações de astrônomos 
babilônios”.86 Os objetos da etnologia – papéis sociais e indivíduos integrados a uma 
sociedade – representam um número grande demais para serem adaptados conforme as leis da 
mecânica clássica; representam, contudo, um número ainda pequeno para que os princípios da 
termodinâmica lhe sejam aplicáveis.
87
 Neste sentido, a etnologia tem uma enorme estepe à sua 
disposição. Talvez aqui se encontre uma saída para a crítica de Nietzsche à ciência e às três 
formas do indiferenciado (identidade lógica, igualdade matemática e equilíbrio físico): 
contrariando a afirmação mecanicista do eterno retorno, que supõe que as diferenças são 
iguais no estado final/inicial, e a negação termodinâmica do eterno reterno, que supõe que as 
diferenças apenas se compensam no estado final/inicial,
88
 a etnologia se encontra em uma 
posição intermediária entre os dois polos, estratégica para restituir a potência do devir: 
Já não se trata exatamente de extrair constantes a partir de variáveis, porém de 
colocar as próprias variáveis em estado de variação contínua. Se há ainda equações, 
são adequações, inequações, equações diferenciais irredutíveis à forma algébrica, e 
inseparáveis por sua vez de uma intuição sensível da variação. Captam ou 
determinam singularidades da matéria em vez de constituir uma forma geral. 
Operam individuações por acontecimentos ou hecceidades, e não por "objeto" como 
composto de matéria e de forma; as essências vagas não são senão hecceidades.89 
Hecceidades, individuações sem sujeito. Reencontramos-nos com uma das condições 
mais elementares para a prática do pensamento segundo Deleuze. Depois de recorrer à 
etnologia e à epistemologia, a exterioridade da máquina de guerra em relação ao aparelho de 
Estado será confirmada desta vez pela noologia, que seria como o estudo da forma-Estado (a 
imagem dogmática e sua historicidade, neste novo contexto) dilatada no pensamento. No 
Tratado, serão as concepções do pensamento enquanto caminho para atingir a verdade – o 
imperium do pensar verdadeiro, operando por captura mágica e tendo o mythos como 
fundamento – e também como produtor de consensos – uma república de espíritos livres que 
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tem o logos como fundamento, ou seja, o exercício compartilhado do discurso e da razão – 
que constituem os dois polos da soberania do aparelho de Estado. As teses de Diferença e 
repetição são, pois, retomadas em outro plano, no qual uma novidade nos é apresentada: essas 
duas camadas complementares fazem do Estado um estrato.
90
     
Mas o que isso quer dizer? Em outro platô denominado “Como criar para si um corpo 
sem órgãos”, Deleuze e Guattari apresentam os três grandes estratos que nos amarram mais 
diretamente, todos estando de alguma forma associados às relações de interioridade e 
centralização estabelecidas pela forma-Estado: o organismo, a significância e a subjetivação. 
Como combatê-los? Como mobilizar máquinas de guerra neste sentido? Para o primeiro caso, 
é preciso destituir o corpo das organizações sedimentadas às quais estamos habituados: a 
noção artaudiana do corpo sem órgãos exerce um peso decisivo aqui. As experimentações 
(nunca as interpretações!) devem ser tomadas como fluxos a tal ponto intensivos que os 
órgãos não seriam suficientes para senti-los. No segundo caso, deve-se minar toda a forma de 
interpretação que venha interromper a passagem desses fluxos: como nos aforismos de 
Nietzsche que são destituídos de significantes e significados e falam por meio de rajadas. No 
terceiro caso, é preciso desfixar o sujeito de suas representações já enraizadas em uma 
realidade dominante. A percepção não deve se dar, pois, na relação entre um sujeito e seu 
objeto, mas nos movimentos desta própria relação: entre, no meio, intermezzo. “A estepe 
cresce pelo meio, ela está entre as grandes florestas e os grandes impérios. A estepe, a grama 
e os nômades são a mesma coisa”.91         
É nesse sentido que se pode entender quando, no Tratado de nomadologia, em 
oposição à forma da interioridade produzida pelo modelo de duas cabeças do Estado, Deleuze 
e Guattari se referem a um pensamento do fora, à necessidade de “colocar o pensamento em 
relação imediata com o fora, com as forças do fora”.92 Mais que isso, afirmam que isso seria 
“fazer do pensamento uma máquina de guerra”, que “todo pensamento é já uma tribo, o 
contrário de um Estado”, que se trata da “força que destrói a imagem e toda possibilidade de 
subordinar o pensamento a um modelo do Verdadeiro”. Para esse pensamento do fora não há 
método possível. Ele não é um mythos, tampouco um logos, mas sim um pathos, isto é, uma 
paixão, uma forte emoção, uma perturbação das sensações. 
Todo pensamento é uma tribo... tal afirmação poderia causar sérios problemas quando 
colocada em um trabalho que se propôs a analisar um grupo primitivo específico, no caso os 
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quilombolas do Vale do Ribeira. Basta pouco para cair em uma tentação categórica, expressa 
sob a forma “os quilombos são máquinas de guerra”. Mais do isso, cabe notar que, antes de 
ser uma invenção dos primitivos, a máquina de guerra é uma invenção dos nômades, 
conforme atesta o segundo axioma do Tratado. Isso, contudo, não quer dizer que os 
primitivos não possam entreter alguma espécie de relação com ela. Como coloca Viveiros de 
Castro, “(Em Mil Platôs), a sociedade primitiva de Clastres, que corresponde aos ‘Selvagens’ 
do Anti-Édipo, deixa de ser a inventora da ‘máquina de guerra’ e assim de ser definida por 
ela; ela apenas lançaria mão da máquina como forma de exterioridade, a fim de conjurar as 
tendências de sobrecodificação que estão sempre prestes a investir os códigos e 
territorialidades primitivas”.93 Portanto, as relações que uma máquina de guerra estabelece 
não são de coextensividade, mas de cointensividade. 
Com isso, ao invés de nos determos sobre os três aspectos que fazem da máquina de 
guerra uma invenção dos nômades – espacial-geográfico, aritmético ou algébrico e afetivo – 
faremos um salto ornamental para a última proposição do Tratado que diz: “a guerra não tem 
necessariamente por objeto a batalha e, sobretudo, a máquina de guerra não tem 
necessariamente por objeto a guerra, ainda que a batalha e a guerra possam dela decorrer (sob 
certas condições)”. Compreendemos a máquina de guerra enquanto uma máquina abstrata: 
não que ela não seja concreta, mas ela pode assumir diversas formas. Na verdade, toda 
espécie de funcionamento depende de uma máquina abstrata, pois ninguém pode ser autor de 
suas próprias desterritorializações – o grande privilégio dos nômades é justamente esse, 
sempre se desterritorializar sobre a própria desterritorialização. É por meio das máquinas 
abstratas que as singularidades livres, as partículas submoleculares, as intensidades puras, as 
individuações sem sujeito podem se recombinar de n maneiras, e “neste sentido, a máquina de 
guerra não tem absolutamente por objeto a guerra; ela tem por objeto um espaço muito 
especial, espaço liso, que ela compõe, ocupa, propaga. O nomadismo é precisamente esta 
combinação máquina de guerra-espaço liso (...). Uma máquina de guerra pode ser 
revolucionária, ou artística, muito mais que guerreira”.94 
A máquina de guerra, portanto, não têm valores pré-determinados, mas toma uma 
forma concreta apenas na medida em que estabelece relações com a exterioridade, com o fora. 
E o fora não quer necessariamente dizer com o fora extensivo mas com regiões e territórios 
que ainda não foram explorados, que estão por vezes fora de nosso alcance. A guerra, neste 
sentido, pode ser muito mais uma obra de arte, uma invenção da ciência ou mesmo uma ação 
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política – daí seu caráter abstrato, projetivo –, desde que se insinue contra a força centrípeta 
do aparelho de Estado, compreendido como todos os modos sedentários e estriados segundo 
os quais estamos habituados a viver ou pensar. “Do ponto de vista do Estado, a originalidade 
do homem de guerra, sua excentricidade, aparece sob uma forma necessariamente negativa: 
estupidez, deformidade, loucura, ilegitimidade, usurpação, pecado...”.95 Mas é precisamente 
neste ponto que devemos nos encorajar, “prontos a nos perder a nós mesmos e a nos expor ao 
ridículo de um colossal fracasso”.96 Nos perder a nós mesmos... reencontramos aqui uma das 
premissas essenciais para o exercício do pensamento em Deleuze: tal façanha só é possível 
quando nos colocamos em relação direta com a exterioridade, quando buscamos alianças com 
as forças que transbordam aquelas já estabelecidas em nosso interior. E ainda que isto nos 
leve a um fracasso, a um erro, tanto mais importa o que se pode fazer a partir dele. Devir-
louco, devir-estúpido, devir-disforme... são estes os sentimentos que devem nos dar o 
primeiro impulso em direção a uma verdadeira crítica. Balançar a ordem instituída, por mais 
que nos passemos por um desventurado. Tais infortúnios são também as consequências para 
aquele que vaga sem rumo pelo deserto: alucinar, tomar miragens como algo verdadeiro. Este 
é o preço que tais excêntricos devem pagar quando são chamados a pensar: que não façam 
dele um motivo de negação e tristeza, mas de afirmação e de júbilo. Sob o calor escaldante e a 
fome insaciada, ninguém conhece o pecado, não há senso de culpa e a sabedoria perde a 
serventia, restando apenas, nas palavras sempre otimistas de Nietzsche, cogitar tolices.
97
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É muito difícil escrever sobre um filósofo cuja maior pretensão fora passar 
imperceptível. Sabemos que a importância de um autor não se deve medir por suas histórias 
particulares, mas, de maneira radicalmente contrária, pela sua capacidade em se tornar 
impessoal. Poderíamos, então, de um lado, apontar a fragilidade de um argumento que tomará 
como base um texto surpreendentemente pessoal de Deleuze: “ao leitor que pensasse: ‘esta 
nota é idiota e imodesta’, eu responderia: ‘você não sabe quanto ela é realmente modesta e 
mesmo humilde’. A palavra de ordem é: devir imperceptível, produzir rizoma e não criar 
raiz”.1 De outro lado, é curioso que, ao falar brevemente de seus próprios livros, Deleuze 
tenha utilizado um termo tão enfático quanto “palavra de ordem”, visto que ele mesmo 
direcionou críticas agudas aos princípios da comunicação. Passamos por isso rapidamente no 
primeiro capítulo: a comunicação tende a se apoderar da palavra “conceito” com uma 
finalidade inteiramente diversa da filosofia, qual seja, produzir consensos com base em 
valores já estabelecidos, veicular informações, prejulgar aquilo devemos ou não saber. Em 
que sentido, portanto, Deleuze utiliza um termo tão suspeito de sua filosofia? O que quer dizer 
este “devir imperceptível” e por que recorremos a ele neste momento de conclusão?    
 Em um breve comentário à obra de Deleuze, Frédéric Vandenberghe escreve: “isto 
parece obscuro, mas, bastante estranhamente, é lendo mais rápido do que lento que os textos 
deleuzianos começam lentamente a fazer sentido”.2 Cremos que isto também se aplica em 
certa medida a esta dissertação. Trabalhamos com temas demasiado dispersos para permitir 
uma leitura francamente linear, aproximando textos considerados menores de outros 
consagrados e tentando fazê-los repercutir. Esta talvez seja a grande conquista e a grande 
fragilidade deste trabalho: muitos termos aqui enunciados talvez não tenham recebido o 
tratamento que mereciam. Ao mesmo tempo, eles parecem falar por si só, como se estivessem 
direcionados não a especialistas, mas, ao contrário, a leigos. No limite, nosso trabalho buscou 
apresentar o plano de pensamento em Deleuze a partir de duas grandes frentes: 1) reportando-
nos aos desdobramentos da noção de multiplicidade e, por conseguinte, ao peso que ele 
exerce no domínio epistemológico da etnologia e 2) reportando-nos diretamente a uma 
sociedade primitiva que, por sua vez, se conecta ao pensamento nômade enquanto expressão 
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de uma “opressão” que ela já sofre, pois se define como devir-minoritário do próprio 
pensamento. 
 Para o primeiro caso, buscamos analisar de que maneira a multiplicidade está voltada 
tanto para um estatuto conceitual quanto para o problema ao qual ele corresponde. Vimos que 
esta noção se associa a diversos outros conceitos importantes em Deleuze, como Ideia, 
estrutura e simulacro, e que todos eles são compostos por elementos atuais e virtuais que 
animam uma dinâmica paradoxal. Neste cenário, com a ajuda de outros autores, 
principalmente Foucault, Lévi-Strauss e Clastres, apresentamos a etnologia enquanto uma 
ciência que procura sempre se reportar às virtualidades de um campo problemático, que 
atribui um sentido aos sistemas simbólicos sem, contudo, instaurar paradigmas e 
interpretações definitivas. A leitura de Deleuze e Guattari sobre a etnologia dialoga 
diretamente com os critérios que definem uma estrutura: a interpretação etnológica sequer é 
possível porque não há material etnográfico – casa vazia, ocupante sem casa –, mas somente 
usos e funções. O material etnográfico não serve de critério para analisar o funcionamento de 
uma cultura, mas, antes, a própria natureza de uma função/relação cultural serve de critério 
para desocupar a casa etnológica. Em nosso último movimento, buscamos mostrar de que 
forma a etnologia contribui para o estudo do nomadismo em Deleuze, primeiro explorando a 
noção de guerra primitiva em Clastres (cujo ponto culminante é o conceito de máquina de 
guerra), e depois sinalizando que tal ciência se encontra em uma posição intermediária entre a 
mecânica e a termodinâmica, adquirindo uma condição privilegiada no que toca, 
principalmente, à leitura deleuziana sobre Nietzsche, outro autor assaz utilizado ao longo da 
pesquisa.               
 Para o segundo caso, por meio da narrativa sobre os quilombolas, tentamos mostrar 
que o pensamento menor não é de forma alguma o pensamento reduzido, mas o uso que uma 
minoria faz da própria atividade do pensar. Minoria essa que, como vimos, não se mede pela 
quantidade, mas pelo fato de estar ou não adequada a um modelo vigente. Buscamos mostrar 
que ser quilombola não é uma questão de identidade, mas uma questão fundamentalmente 
política. Nesta narrativa, tentamos trazer não exatamente uma história particular, mas uma 
espécie de “valor coletivo” segundo o qual o pensamento se constitui. Buscamos, sobretudo, 
falar em uma língua com a qual estamos pouco acostumados. Tal processo é inseparável de 
um gaguejar, mas de um gaguejar que se pretendia alegre, que não visasse às normas formais. 
Não podíamos, contudo, perder de vista as referências que guiaram nosso trabalho: mais do 





rajadas de intensidade, como uma corrente de energia que passa entre a vida no Vale do 
Ribeira e a filosofia deleuziana. Se há uma “grande” conclusão a ser extraída dessa 
experiência, ela consiste no fato de que os quilombolas não procuram reter a atenção sobre si, 
operam mais em silêncio do que em barulho. O que não quer dizer que suas vidas devam 
passar invisíveis ou despercebidas. Trata-se de algo mais sutil: passar imperceptível, segundo 
o qual um movimento é rápido demais para ser apreensível ou lento demais para vislumbrar 
uma trajetória fixa. O imperceptível é a enésima potência do devir, o caráter comum da maior 
velocidade e da maior lentidão, sempre em fuga.         
 Deleuze talvez represente para a filosofia algo que John Coltrane representou para a 
música: em primeiro lugar, a coragem de um negro tomado pelo seu devir que ousou pedir a 
atenção em plena metade do século XX. Em segundo, a musicalidade de Coltrane funciona 
menos por sincronia que por uma gagueira. Os músicos veem passar diante de si todo o 
potencial do instrumento – como o gago em relação à palavra – e a única coisa que 
conseguem fazer é balbuciar, pensar no adiante, tropeçando em pequenas fissuras, perdendo e 
recobrando as chaves tonais. Para descrever a relação entre Coltrane e um saxofone talvez 
fosse necessário inventar um novo verbo, tal como fez Guimarães Rosa ao escrever sobre 
Manuel Fulô (o homem) e Beija-Flor (a mula) que, juntos, centaurizavam gloriosamente. Não 
basta dizer “Coltrane toca sax”. É preciso dizer mais: Coltrane saxofoniza. Conservando a 
heterogeneidade, instrumento e instrumentista se tornam uma coisa só. É o centauro 
propriamente, uma criatura meio monstruosa. E com certeza uma das experiências mais 
prazerosas ao se ouvir jazz, em especial os bebopers, é notar como os climas musicais são 
criados, problematizados e resolvidos. No jazz, mais que em outros estilos, nenhum 
instrumento está inteiramente só. Todos pulsam em conjunto e harmonicamente, é claro, mas 
nunca em um único sentido, se interpelam, se entrecruzam. Sincronicamente, uma pequena 
nesga de nota cria possibilidades que vão desde a mais arredondada cadência à mais 
disparatada aceleração. Nesta combinação músico-instrumento-orquestra há um diálogo sem 
interlocutores possíveis, mas que nem por isso deixa de repetir (ou dizer) toda a história da 
música, toda a história social dos negros, toda a história de maneira geral. 
Neste sentido, todos aqueles que anseiam por mudanças talvez tenham muito a 
aprender com os quilombolas e seu intercessor na filosofia: devir-negro para se encorajar; 
gaguejar ao invés de vociferar palavras de ordem; provocar abalos que não exatamente fazem 
a terra se mexer; abalos curtos, ruidosos, quase imperceptíveis, como na transição de 





delas que a pressão irradia e derruba muros, mesmo aqueles que parecem intransponíveis. 
Penetrar brechas, no entanto, requer que nos coloquemos em situações pouco confortáveis, 
constrangedoras em muitos aspectos. Quem gostaria de se sentir espremido entre duas 
paredes? Poucos, é verdade. Mas é precisamente fazendo como poucos que algo original pode 
vir à tona: colocando-nos no meio de um problema maior do que conseguiríamos lidar, 
enfrentando zonas apertadas, com poucas saídas fáceis. Não basta dizer “é preciso criar!”, 
“produza rizoma!”, “devenha menor!”. Para tanto é necessário praticar, fazer de nossas 
intensidades algo real e que sirva à própria vida, ainda que nestes pequenos becos ela esteja 
sujeita a inescapáveis enxurradas.    
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